
  


  
    
  


  
    Antes de convertirse en novelista, Frederick Forsyth fue corresponsal para Reuter y la BBC. Como tal, y a partir de un ejemplo del mejor y más moderno trabajo periodístico, Forsyth hace en Génesis de una leyenda africana una contundente denuncia sobre la guerra civil nigeriana acaecida entre 1967 y 1970, desentrañando los orígenes de la contienda hasta sus mismas raíces, que arrancan de las diferencias tribales.


    Este libro relata la historia verídica de Biafra, región del sur de Nigeria que pretendió ser un país independiente y cuya legítima aspiración generó, en palabras de Forsyth, el «mayor baño de sangre en la historia de África».
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  INTRODUCCIÓN


  Tanto el presente prólogo, como el epílogo de esta obra, han sido escritos para la presente edición en los inicios de la primavera de 1976. Todo el cuerpo del texto, comprendido entre el prólogo y el epílogo, data de 1969, mientras la guerra Nigeria-Biafra seguía su curso.


  El grueso del manuscrito fue escrito en el mes de enero de 1969, en el interior de un pequeño vehículo-vivienda, estacionado junto a la carretera de acceso a la ciudad de Umuahia, que era entonces la capital biafreña. El calor allí era agobiante, húmedo y la redacción fue frecuentemente interrumpida por los raids aéreos, efectuados por aviones facilitados por los rusos y pilotados por egipcios al servicio de Nigeria. Los aparatos atronaban el cielo de la ciudad, alcanzando cuantos objetivos se proponían. Durante tales incursiones aéreas, no había más remedio que refugiarse en una trinchera y aguardar hasta el fin.


  El primer manuscrito quedó completado, salvo dos capítulos, a últimos de enero y con él marché a Londres. Para entonces, yo había vivido ya durante dos largos períodos de tiempo en Biafra como corresponsal de guerra, el primero de ellos para la BBC, desde el 10 de julio al 10 de setiembre de 1967; el segundo, como escritor independiente, desde el 18 de febrero de 1968 hasta finales de enero de 1969. Durante dichos dos períodos de tiempo, tuve ocasión de presenciar la mayor parte de cuanto se narra en la Segunda Parte de este libro.


  A mi regreso a Londres, me dediqué a la investigación en archivos contemporáneos, para poder finalizar los dos capítulos pendientes, titulados: «El papel del Gobierno Wilson» y «Refugiados, hambre y socorro». Había cifras y relatos de hechos concretos que no podían obtenerse en el interior del enclave biafreño.


  A primeros de marzo de 1969 ya había concluido el manuscrito, el cual, entonces, daba por finalizada la narración en enero de 1969, cosa muy natural, si se considera que nadie puede prever el futuro. Acompañado por mi agente, Bryan Hunt, busqué un editor, el cual resultó ser Rob Hutchinson, de «Penguin Books».


  En junio de 1969 apareció publicado como un Penguin Special, con una tirada de 30000 ejemplares y constituía un volumen de pocas páginas encuadernado en rústica. Entretanto yo había regresado de Biafra, donde tomé más notas, que alargaron la narración hasta junio de 1969.


  Con gran sorpresa por mi parte, el libro se vendió muy bien, hasta el extremo de que muchos, deseosos de leerlo, buscaban afanosamente un ejemplar. Así las cosas, Hutchinson me urgió a regresar a Biafra para preparar un añadido al libro, con el objeto de poner al día la narración, es decir, hasta finales de 1969. La idea consistía en una reimpresión para la primavera de 1970, o así lo entendí.


  Por tal motivo, regresé en octubre y permanecí allí hasta la última mitad de diciembre, para regresar a Londres por Navidad. Durante ese período de tiempo, hasta el 31 de diciembre, redacté un añadido para cada capítulo, alargando la narración hasta finales de 1969. Pero en ese lapso de tiempo, Hutchinson abandonó «Penguin» para hacerse cargo de un puesto académico y su cargo en «Penguin» fue ocupado por otra persona. A primeros de enero, dicha persona me informó de que no pensaba realizar ninguna reimpresión.


  Por tanto, para la presente edición, toda la narrativa referente a los hechos acaecidos entre el 1.º de febrero y el 31 de diciembre de 1969, fue preparada y redactada, tras intensa investigación, en el curso de dicho año, pero no llegó a publicarse nunca. Desde el primero de año de 1970 hasta el presente ha dormido su sueño en el fondo de un cajón.


  En realidad, Biafra sufrió un colapso o fue sometida por la fuerza, mediante la aplastante acción de maquinaria pesada bélica, facilitada principalmente por Gran Bretaña, el 10 de enero de 1970. El líder biafreño, general Ojukwu, se exilió a la República de Costa de Marfil, cuyo presidente, Houphouet-Boigny le concedió asilo. Como entonces me encontraba sin trabajo en mi condición de periodista, quise probar fortuna en la novelística, escribiendo una historia llamada Chacal.


  Cuando a últimos de 1975 se me propuso la reedición de La historia de Biafra, leí de nuevo el libro. Aquello dio origen a tentaciones tanto referentes a revisión, modernización del texto, como a templar la polémica, a silenciar la ira de las opiniones.


  El texto continuaba siendo el original, sin alteraciones, pues me había limitado, en su día, a añadir el prólogo y el epílogo, con un propósito claro de facilitar una explicación. En el momento de su publicación, la obra era conflictiva, abría un campo para la controversia. El tema de Biafra resultaba emotivo y constituía una preocupación pública, ampliamente sentida. Por lo que respecta a los hechos, se puede afirmar lo siguiente: si bien la publicación original fue examinada por expertos del África Occidental a petición de aquellos que disentían de su contenido y deseaban su eliminación, lo cierto es que los hechos no fueron nunca puestos en tela de juicio con validez. En realidad, el texto contiene dos errores de facto: uno hace referencia a una fecha, en la que se produjo una diferencia de veinticuatro horas, y el otro a una emboscada en el pueblo de Abagana, en la que un error mecanográfico añadió un cero extra al número de bajas nigerianas.


  Por lo que se refiere a las opiniones y tras madura reflexión, las sostengo. Es posible que el paso del tiempo pueda suavizar puntos de vista o quizá la conveniencia los altere. Pero nada podrá nunca, ni en el presente ni en el futuro, minimizar la injusticia y la brutalidad perpetradas contra el pueblo biafreño, así como tampoco hacer olvidar la participación vergonzosa y frenética, si bien indirecta, de un gobierno británico.


  Para mejor o peor, la historia es tal como la conté entonces. No lo dice todo, porque no es posible saberlo todo. Desde 1970 se han escrito otros libros que contienen más y mejores estadísticas, pero, en cambio, incluyen asimismo declaraciones de participantes en los asuntos, las cuales difieren en mucho de lo que yo sé que sucedió y son distintas, en ocasiones, de lo que esos mismos participantes dijeron o pensaron en su momento. La Historia la escriben los vencedores, y los biafreños perdieron la guerra. La conveniencia inclina a cambiar de opinión y el recuerdo de Biafra y de lo que allí sucedió sigue siendo incómodo para muchos.


  El presente libro, por lo tanto, cuenta con una recomendación auténtica y positiva: la de seguir siendo la única narración contemporánea de Biafra, desde el principio al fin, escrita en sus mismos días y desde el interior del enclave biafreño, por un testigo europeo.


  Cuando yo no era más que un principiante en la tarea periodística y trabajaba en un periódico inglés de provincias, estuve bajo la tutela de un maravilloso maestro, el redactor jefe de la publicación, el cual me grabó dos máximas: «Los hechos, como son» y «Cuéntalo tal como fue». En las siguientes páginas he intentado decirlo tal como sucedió.


  En su primera edición, fue condenado rotundamente en determinados sectores y en ciertos círculos. Todos aquellos que lo condenaron tenían una cosa en común: ocupar puestos destacados, en relación con el poder y la autoridad para respaldar la administración o se hallaban firmemente asentados en dicha administración. Eso, en mi opinión, es su propia condena.


  FREDERICK FORSYTH
 Irlanda, febrero de 1976


  PRÓLOGO


  Este libro no es un escrito carente de propósito, sino que trata de explicar lo que es Biafra, y por qué su pueblo decidió separarse de Nigeria, así como su reacción ante los ataques que se le infligieron. Es posible que sea acusado de presentar el «caso» Biafra, cosa que no es injustificada, teniendo en cuenta que se trata de la historia de Biafra y está relatada desde el punto de vista biafreño. Sin embargo, siempre que ha sido posible, he intentado descubrir evidencia corroboradora procedente de otras fuentes, especialmente de aquellos extranjeros (principalmente británicos) que se encontraban en Biafra al iniciarse las hostilidades y de aquellos que permanecieron en sus puestos, como el magnífico grupo de sacerdotes irlandeses, pertenecientes a la congregación del Espíritu Santo de Dublín, o aquellos que llegaron después, como periodistas, voluntarios y asistentes sociales.


  Cuando se expresan puntos de vista, si no cito la fuente, es que son míos y no intentaré nunca ocultar la subjetividad. Por lo que a mí respecta, la desintegración de la Federación de Nigeria no es un accidente en la Historia, sino la inevitable consecuencia de ella. La guerra que enfrenta en la actualidad a 14 millones de biafreños y 34 millones de nigerianos, no constituye una lucha en noble lid, sino un ejercicio fútil. Y la política del Gobierno laborista británico de apoyo militar a Lagos, no es la expresión de todos los postulados que se entiende son defendidos por Gran Bretaña, sino su negación.


  La historia de Biafra no es una historia completa, en todos sus detalles, de la presente guerra, pues todavía queda mucho por descubrir, demasiadas cosas que no pueden revelarse y, por tanto, la historia que puede escribirse hoy, no deja de ser un relato necesariamente fragmentado.


  Como resultaría absolutamente irreal suponer que Biafra surgió del vacío el día 30 de mayo de 1967, he iniciado la narración con una presentación de la historia de Nigeria antes de la ruptura. Es preciso comprender que Nigeria fue un producto inglés, formado por la reunión de varios pueblos irreconciliables y que esos pueblos llegaron a la conclusión de que, siguiendo el modelo británico, las diferencias entre ellos, lejos de reducirse, se acentuaban. La estructura que los británicos dejaron resultó, finalmente, incapaz de contener las fuerzas explosivas confinadas en su interior.


  FREDERICK FORSYTH
 Umuahia (Biafra), enero de 1969
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  1
 EL PASADO


  Uno de los principales argumentos contra la política de los biafreños, y en defensa de la política de aplastamiento por parte de Nigeria, señala que la separación de Biafra quiebra la unidad de un Estado armonioso y feliz, el cual trata ahora de recomponer el general Gowon de Nigeria. Lo cierto es que, durante todos aquellos años del período precolonialista, Nigeria no estuvo unida nunca y durante los sesenta años de colonialismo y los sesenta y tres meses de la Primera República, tan solo un débil vínculo ocultaba la desunión básica.


  Al llegar al 30 de mayo de 1967, cuando aconteció la secesión de Biafra, no solo no era Nigeria un Estado feliz y armonioso, sino que había padecido, durante los cinco años inmediatamente anteriores, una serie de crisis y había estado en tres ocasiones al borde de la desintegración. En todos los casos, si bien la chispa que hizo saltar la mecha fue de origen político, la causa profunda y fundamental residía en la hostilidad tribal subyacente en el seno de la enorme y artificial nación. Porque Nigeria no había dejado nunca de ser otra cosa más que una amalgama de pueblos que únicamente los intereses europeos y el beneficio europeo mantenían unida.


  Los primeros europeos que hicieron su aparición en la Nigeria de hoy, eran viajeros y exploradores, cuyos relatos despertaron las ansias de los traficantes de esclavos. Los primeros en llegar fueron los portugueses, en 1450, quienes inmediatamente compraron gran cantidad de jóvenes y saludables esclavos a los reyes de la costa, para su posterior reventa. Al principio eran cambiados por oro de la Costa de Oro, siendo después embarcados rumbo al nuevo mundo, produciendo grandes beneficios. Después de los portugueses, llegaron los franceses, los holandeses, daneses, suecos, alemanes, españoles y británicos.


  Mientras los traficantes de esclavos europeos amasaban fortunas particulares, se fundaron varias dinastías africanas y florecieron gracias a los beneficios de su papel de intermediarios, concretamente en la isla de Lagos y en la de Bonny. La penetración de los europeos hacia el interior no era fomentada por los reyes de la costa. Poco a poco, al comercio de esclavos se unió el de ciertos productos de consumo, principalmente aceite de palma, madera y marfil. En el año 1807, las leyes británicas prohibieron la trata de hombres y, durante el resto de la primera mitad del siglo, los capitanes de la Marina británica supervisaban el comercio marítimo para garantizar la efectividad de su cumplimiento.


  Enfrentados con la obligación, planteada por Hobson, de concentrarse en la comercialización de tales productos, los traficantes dejaron de considerar necesario continuar pagando fuertes sumas de dinero a los potentados nativos y presionaron a fin de obtener permiso para adentrarse en el interior de las regiones y poder negociar directamente con los productores. Tal reacción fue la causa y el origen de una gran fricción con los reyes de la zona costera. En 1850, una serie de cónsules se habían establecido a lo largo de la costa y la penetración se había iniciado ya al norte de Lagos, en lo que es hoy Nigeria Occidental.


  El más notable de dichos traficantes fue sir George Goldie. Este pintoresco pionero logró, en 1879, agrupar a todos los comerciantes británicos establecidos a lo largo de la costa, para formar un frente unido, pero no contra los africanos, sino contra los franceses, que constituían sus rivales naturales.


  Él y el cónsul local, Hewett, deseaban que el Gobierno británico tomara cartas en el asunto y declararan el área de Oil Rivers y del bajo Níger una colonia británica. Sin embargo, el Gobierno liberal británico no se mostraba dispuesto a ello, considerando que unas eventuales colonias en tales emplazamientos resultarían una pérdida de tiempo. A pesar de que este mismo gobierno había rechazado la recomendación de la Royal Commission, sobre África Occidental, formulada en 1875 para el abandono de las colonias ya establecidas, no parecía dispuesto a nuevos establecimientos. Por tanto, durante cinco años, Goldie sostuvo un debate en ambos frentes, por una parte contra los mercaderes franceses, a los cuales sometió finalmente en 1884, y por otra ante la apatía de Whitehall.


  Pero el talante europeo cambió en 1884. El canciller de Alemania, Bismarck, si bien inicialmente se había mostrado tan poco entusiasta como Gladstone ante la idea de unas eventuales colonias en África Occidental, convocó la Conferencia de Berlín. Aquel mismo año, Alemania se anexionó el Camerún, situado al este de la actual Biafra. El punto básico de la reunión estribaba en el deseado respaldo de Bismarck a las peticiones de franceses y belgas para que los británicos cesaran en sus actividades en el Congo, actividades estas, llevadas a cabo por los misioneros baptistas y comerciantes de Manchester y Liverpool. En cuanto a esto, logró su propósito: la Conferencia declaró que los belgas deberían hacerse cargo de la administración del Estado Libre del Congo. En su deseo de no impulsar la colaboración franco-germana, la Conferencia no dudó en permitir a los británicos hacerse cargo de la zona del río Níger. Goldie asistió a la Conferencia como observador.


  El resultado de todas estas actividades fue el llamado Acuerdo de Berlín, según el cual, cualquier país europeo que mostrara interés predominante en determinada región de África, podría ser aceptado como potencia administradora de dicha región, siempre que se demostrara que dicha administración era real.


  Y, sin embargo, los británicos no se mostraban inclinados a hacerse cargo de ninguna otra colonia. Según esto, la Compañía de Goldie recibió en 1886 la «concesión de la administración». Durante los siguientes diez años, Goldie fue ascendiendo hacia el Norte, estableciendo un monopolio de comercio, flanqueado por los alemanes en el Camerún y los franceses en Dahomey. De estos, a quienes más temía Goldie eran los franceses, ya que suponía que los galos, conducidos por el enérgico Faidherbe, deseaban cruzar desde Dahomey hasta el lago Chad, para unirse con otros intereses franceses que se movían hacia el Norte desde Gabón. En 1893 y gracias, principalmente, a sus propios esfuerzos, Goldie consiguió persuadir a los alemanes del Camerún para que se extendieran hacia el Norte del lago Chad, dando al traste con la pretendida unión de los franceses y debilitando su flanco este. Pero, para entonces, los franceses, conducidos por Faidherbe, habían conquistado todo el Dahomey y presionaban ahora hacia el Este, hacia la Nigeria actual.


  Goldie carecía de los hombres y de los recursos necesarios para mantener su posición y, en consecuencia, despachó a Londres sentidas y repetidas peticiones de ayuda. En 1897, el Gobierno británico envió a sir Frederick Lugard, soldado y administrador, que había prestado sus servicios en Uganda y Nyasaland. En el término de un año, Lugard había expulsado a los franceses de Nigeria, si bien surgió la amenaza de una guerra contra Francia. La crisis del Níger se resolvió mediante el acuerdo anglo-francés de junio de 1898, el cual establecía las bases de los límites del nuevo país.


  Gran Bretaña contaba con una nueva colonia, la cual no había sido conquistada, ni tampoco explorada. Tampoco tenía nombre y, más adelante, lady Lugard le dio uno: Nigeria.


  Era un país con una tremenda variedad climática, territorial y étnica. La franja costera, tenía una extensión de 640 km de enmarañada zona pantanosa y mangle, quedaba cercada por una faja selvática de lluvias intensas, la cual se adentraba hacia el interior algo así como 160 km o 240 km. Esta parte del país, que más tarde sería la Nigeria meridional, quedaba truncada en dos porciones, al Este y al Oeste, por el río Níger, que discurre hacia el Sur, desde su confluencia con el río Benue, en Lokoja. En la parte sudoccidental, el grupo predominante era el yoruba, pueblo con una larga historia de Reinos que alcanzaron un elevado desarrollo. A causa de la penetración británica a través de Lagos, la cultura occidental llegó primero a los yorubas y a las otras tribus del Oeste.


  El sudeste del país estaba habitado por una gran variedad de pueblos, entre los que predominaban los ibos, que vivían en ambas orillas del Níger, pero principalmente al este del mismo. Irónicamente, en 1900 los ibos y los otros restantes pueblos étnicos de Nigeria, en términos de desarrollo al estilo europeo, aunque más tarde, y gracias a un avance más rápido, pudieron dominar a los otros grupos y ostentar la supremacía en el país.


  Al norte de la línea que delimitaba la selva, había bosque, que se convertía en sabana y pradera y, finalmente, en región semidesértica llena de matojos. A lo largo de la franja sur de esta enorme área discurre el Middle Belt, habitado por numerosos pueblos no hausas, paganos en su mayoría y de religión animista, los cuales, sin embargo, eran vasallos del Imperio hausa-fulani. El Norte era la tierra de los hausa, los kanuri y los fulani. Los últimos habían llegado originariamente al Sur, procedentes del Sáhara, en plan de conquista, aportando la religión musulmana.


  Lugard tardó tres años en someter el Norte, conquistando con su limitada fuerza un emirato después de otro. La oposición más fuerte la presentó el sultanato de Sokoto. A pesar de que los ejércitos fulani eran más numerosos, Lugard contaba con la ventaja de disponer de armas de fuego, según lo expresaba el cuplé de Belloc: «Suceda lo que suceda, nosotros tenemos armas “Maxim”, y ellos, no». Las armas de repetición de Lugard aniquilaron la caballería del Sultán, y se desmoronó el último bastión del Imperio fulani en el país de los hausas.


  La acción de Lugard queda inscrita entre el azaroso intento para abrirse paso mercaderes y misioneros y el imperialismo bona fide. Sin embargo, no fue el suyo el primer imperio establecido en Nigeria del Norte. Entre 1804 y 1810, Usman Dan Fodio, un musulmán universitario, que era también reformador religioso, proclamó la jihad o guerra santa contra los Reinos hausa y los sometió a sus jefes fulani. Lo que se inició como una cruzada para la purificación de las prácticas religiosas del Islam, se convirtió en un movimiento encaminado a la adquisición de poder y tierras. El Imperio fulani se desplazó hacia el Sur, por el interior de la tierra de los yorubas. El movimiento de la jihad fue detenido entre 1837 y 1840, a causa de la marcha hacia el Norte de los británicos procedentes de Lagos y alcanzó Ilorin, en donde descansó, a lo largo de la línea Kabba. Todo lo que quedaba tras esta línea, se denominó Nigeria del Norte y ocupaba tres quintos de toda la tierra de Nigeria, con más del cincuenta por ciento de la población total. La enorme preponderancia del Norte se convirtió en uno de los factores que más tarde condenaron la viabilidad de una federación realmente equilibrada.


  Durante la guerra de Lugard contra los emires, estos recibieron muy poco apoyo de sus súbditos hausas, los cuales componían, al igual que hoy en día, la gran mayoría del pueblo del Norte. Sin embargo, después de ganar, Lugard optó por mantener a los emires en sus puestos de mando y gobernar a través suyo, en vez de eliminarlos y gobernar él directamente. Es posible que no tuviera alternativa, sus fuerzas eran escasas, la actitud de Londres indiferente, el área a gobernar vasta y es posible que requiriera la ayuda de cientos de administradores. En cambio los emires contaban con toda una estructura a nivel nacional, tanto administrativa como judicial y fiscal, perfectamente establecida. Lugard decidió que los emires continuaran gobernando como antes (salvo ciertas reformas) conservando para sí únicamente una remota posición jerárquica superior.


  El mando indirecto tenía sus ventajas. Era barato en términos de inversión y desembolso británicos y, también, pacífico. Pero, asimismo, fosilizaba la estructura feudal, confirmaba la represión ejercida por los privilegiados emires y sus dignatarios, prolongaba la incapacidad del Norte para graduarse en el mundo moderno y anulaba esfuerzos futuros para introducir la democracia parlamentaria.


  La idea de Lugard parece haber sido que el gobierno local debía empezar a nivel de consistorio municipal o de cada pueblo, para pasar al concejo tribal y de allí al regional, para formar, finalmente, un gobierno nacional representativo. Era toda una teoría y falló.


  Para empezar, la principal preocupación de los emires y sus cortes respectivas consistía en permanecer en el poder con los menores cambios posibles, que es la aspiración de la mayoría de los potentados feudales. Para ello, se proponen establecerse de forma que resistan cualquier intento que atente a su conservadurismo, es decir, cambio y progreso. La forma obvia de conseguir ambos descansa en una educación de masas. No fue un hecho accidental el que, en el Año de la Independencia de 1960, el Norte, con más de la mitad de la población total de Nigeria, es decir, cincuenta millones de habitantes, contara con 41 escuelas secundarias, mientras el Sur tenía en funcionamiento 842, así como que el primer universitario del Norte que lograra graduarse, lo hiciera tan solo nueve años antes de la independencia. La educación occidental resultaba peligrosa para los emires e hicieron cuanto pudieron para reprimirla, reservándola para sus hijos o los de la aristocracia.


  Por contraste, el Sur, invadido por los misioneros, precursores de la educación de masas, mostraron muy pronto unas ansias ávidas de educación en todas sus formas. En 1967, cuando la región del Este se separó de Nigeria, contaba ella sola con mayor número de doctores, abogados e ingenieros que cualquier otro país del África negra. El trabajo de los misioneros en el Norte, que hubiera servido para acomodar la zona al sigloXX, fue detenido con gran efectividad por Lugard, a petición de los emires, que no alentaron el trabajo apostólico cristiano al norte de la línea Kabba.


  Durante los sesenta años que median desde Lugard a la Independencia, las diferencias de valoración y actitudes sociales, históricas, morales y religiosas entre el Norte y el Sur, así como el bache educacional y tecnológico, no se mantienen con regularidad, sino que se ensanchan hasta que la viabilidad de constituir un país unido en el que dominara una u otra área se hizo absolutamente impracticable.


  En 1914, lord Lugard amalgamó el Norte y el Sur, en un acto de conveniencia administrativa, por lo menos, sobre el papel. «Para causar las menores perturbaciones administrativas posibles» (según sus propias palabras), mantuvo intacto el inmenso Norte y las dos administraciones, separadas. Además, impuso en el Sur la teoría del gobierno indirecto, que tan bien había funcionado en el Norte. Fracasó, sobre todo en la mitad este del Sur, el país de los ibos.


  Los británicos estaban tan preocupados con la idea de los jefes regionales, que donde no los había, intentaron imponerlos. Los levantamientos de Aba, en 1929 (Aba es la capital de los ibos) fueron causados, en parte, por el resentimiento hacia los «jefes garantes», designados por los británicos, que el pueblo se negara a aceptar. No resultaba difícil imponer ciertas medidas en el Norte, acostumbrado a una obediencia implícita, pero no funcionó en el Este. Toda la estructura tradicional del Este, lo hace inmune a un mando dictatorial, que es una de las razones de la presente guerra. Los habitantes del Este insisten en ser consultados en todo cuanto les concierne. Esta realidad era difícil de aceptar por los administradores locales y constituye una de las razones por las que los habitantes del Este fueron calificados de «descarados», «altivos». Por contraste, los ingleses estaban encantados con el Norte; el clima es cálido y seco, opuesto al húmedo Sur, propenso a la malaria. La vida es suave y amable, para quien sea inglés o emir. Los campesinos son atractivos y pintorescos; el pueblo, obediente y nada exigente. Incapaces de poner en funcionamiento las fábricas y oficinas recientemente instaladas, los habitantes del Norte se contentaban con importar gran número de oficiales y técnicos ingleses, una de las razones por las cuales existe todavía hoy una vigorosa y vociferante camarilla pro Nigeria, compuesta de empleados civiles excoloniales, soldados y administradores, ahora en Londres y para quienes Nigeria es su amada Región Norte.


  Pero las brechas causadas en la sociedad por la apatía de las gentes del Norte, frente a la modernización, no puede quedar satisfecha por los británicos, únicamente. Había puestos de escribientes y contables, jóvenes ejecutivos, telefonistas, ingenieros, conductores de tren, fontaneros, empleados de Banca, obreros para las fábricas y dependientes de comercio, que los habitantes del Norte no podían cubrir. Algunos, pero solo algunos yorubas de la región occidental del Sur, marcharon al Norte para hacerse cargo de los nuevos empleos. La mayoría de ellos eran ocupados por los procedentes del Este, más emprendedores. En 1966 se estimaba su número en 1300000 habitantes del Este, principalmente ibos, establecidos en la Región Norte y unos 500000 se afincaron en el Oeste. La diferencia en el grado de asimilación de cada grupo era enorme y ofrece una perspectiva de la «unidad» de Nigeria oculta cuidadosamente por el velo de las relaciones públicas.


  En el Oeste, la asimilación de los procedentes del Este era total. Vivían en las mismas calles que los yorubas, se mezclaban con ellos en todas las actividades sociales y los niños frecuentaban las mismas escuelas. En el Norte, con la anuencia de los gobernantes locales, a los cuales los británicos no causaban la menor inconveniencia, todos aquellos que procedían del Sur eran confinados en los llamados Sabon Garis, o Barrios de Extranjeros, una especie de ghetto en las afueras de las ciudades, en la zona exterior de sus murallas. En el interior de las Sabon Garis la vida del ghetto era animada y llena de interés, pero los contactos con los compatriotas hausas se mantenían, por expreso deseo de estos últimos, al mínimo. Había segregación en las escuelas y coexistían dos sociedades radicalmente diferentes, sin ningún intento, por parte de los británicos, para estimular una integración gradual.


  El período comprendido entre 1914 y 1944 puede examinarse muy aprisa, porque los intereses británicos en esos años no tienen nada que ver con Nigeria. En primer lugar sobrevino la Gran Guerra, a continuación diez años dedicados a la reconstrucción británica, luego el Declive. Nigeria consiguió aquel breve período de prosperidad al vender a buen precio sus materias primas en la carrera de armamento que precedió a la Segunda Guerra Mundial. Durante este período, la política colonial británica se mantuvo dentro de los límites tradicionales y ortodoxos, a saber: mantener la ley y el orden, estimular la producción de materias primas, crear demanda para las exportaciones británicas y aplicar impuestos para cubrir el gasto ocasionado por la administración colonial británica. Únicamente en el período comprendido entre los años 1945 a 1960, y concretamente en los últimos diez años de dicho período, se llevaron a la práctica tentativas serias para hallar una fórmula adecuada para una posterior independencia. Dicho intento tuvo un comienzo desastroso y no se han llegado a paliar jamás las consecuencias del mismo. Ese comienzo nefasto recibió el nombre de Richards Constitution.


  En 1944-1945, el gobernador sir Arthur Richards, más tarde lord Milverton, un hombre que a pesar de su profundo amor hacia el Norte consiguió hacerse impopular, según descripciones contemporáneas, realizó un viaje por todo el país para pulsar la opinión local acerca de una reforma constitucional. El Norte dejó bien claro, y desde entonces ha mantenido dicha actitud, que no deseaba mezclarse o integrarse con el Sur. El Norte se mostraba conforme en seguir adelante las negociaciones sobre las bases siguientes: 1) mantener el principio de que debería contemplarse en la nueva constitución el desarrollo regional independiente y 2) que el Norte debería retener el cincuenta por ciento, por lo menos, de los escaños en la nueva legislatura (Norte, 9; Oeste, 6; Este, 5).


  La oposición del Norte a la integración con el Sur, dio pie a la formulación de numerosas declaraciones de sus líderes, a partir de aquel momento y en 1947 (que fue el año de la inauguración de la Richards Constitution) uno de los miembros del Norte, Mallan Abubakar Tafawa Balewa, que más tarde se convertiría en el Primer Ministro de Nigeria, se expresó en los siguientes términos: «No deseamos, señor, que nuestros vecinos del Sur interfieran en nuestro desarrollo… Es mi deseo hacer patente a usted que en el caso de que los británicos abandonen Nigeria en estos momentos, el pueblo del Norte proseguiría su ininterrumpida marcha hacia el mar».


  A partir de un estado unitario, gobernado por una autoridad legislativa central, en 1947 Nigeria se convirtió en un estado federal compuesto por tres regiones. Desde el momento en que estalló la guerra entre Nigeria y Biafra, lord Milverton, en su actuación en la Cámara de los Lores, se instituyó en abogado de la unidad nigeriana, olvidando, al parecer, que fue su propia constitución la que abonó las semillas del regionalismo, que fue la enfermedad que mató a Nigeria. El Estado trirregional era el peor de los mundos imaginables, una vez verificada la actitud del Norte; fue, ciertamente, el intento de casar lo irreconciliable.


  Fue el Norte el que, en cierto modo, se mostró el más realista. Los líderes norteños no ocultaban su deseo separatista. Tras sir Richards, llegó sir John MacPherson, quien introdujo una constitución virtualmente nueva. Pero el daño ya estaba hecho. El Norte había comprendido que podía conseguir lo que deseaba mediante amenazas de separarse de Nigeria (lo que provocaba escalofríos en Inglaterra) y la Constitución de MacPherson cedió paso a una nueva en 1954.


  A lo largo de las distintas conferencias regionales convocadas por MacPherson en 1949, los delegados del Norte exigían una representación al cincuenta por ciento en el Gobierno Central, y en la Conferencia General de Ibadán, de enero de 1950, los emires de Zaria y Katsina anunciaron que «a menos que la Región Norte cuente con el cincuenta por ciento de los escaños en la Legislatura Central, solicitará la separación del resto de Nigeria en los acuerdos existentes antes de 1914». Consiguieron lo que deseaban y la dominación del Norte sobre el centro se convirtió en una característica interna de la política nigeriana.


  Asimismo, el Norte solicitaba la forma de Federación más flexible que cupiera redactar, y no ocultaban su profunda convicción de que la integración del Norte con el Sur en 1914 había sido un error. La expresión de dicha convicción planea sobre todo el pensamiento político nigeriano a partir del final de la Segunda Guerra Mundial, hasta la Independencia. En marzo de 1953, el líder político del Norte, sir Ahmadu Bello, declaró ante los componentes de la Cámara en Lagos: «El error de 1914 se ha hecho patente y no quisiera prolongarlo por más tiempo».


  En su autobiografía titulada Mi vida, Bello cita la existencia de una fuerte agitación prosecesionista en el Norte, añadiendo que le parecía «muy tentadora». Admite haberse opuesto a ella basándose en dos premisas que nada tenían que ver con el ideal de la Unidad de Nigeria defendido por los británicos. Uno de los factores era la dificultad de cobrar aranceles aduaneros a todo lo largo de una línea fronteriza de tierra y el otro la imposibilidad del acceso al mar a través de un país vecino independiente.


  En la época de las conferencias de 1953, que formaron la base de la cuarta constitución, el Norte había modificado sus puntos de vista separatistas, transformándolos en «una estructura capaz de otorgar a las regiones la mayor libertad de movimiento y acción; una estructura que redujera los poderes centrales al mínimo absoluto».


  Comentando tales ideas, el Times de Londres decía, en su edición del 6 de agosto de 1953: «El Norte ha declarado que desea una simple agencia en el Centro y aparentemente piensa en una organización semejante a la East African High Commission, pero hay que tener en cuenta que incluso dicha High Commission se halla vinculada a la Central Assembly, en tanto que los nigerianos del Norte han declarado que no debe haber un cuerpo central legislativo».


  Lo que los habitantes del Norte pedían, y aparentemente respaldados por el poderoso cuerpo de opinión de todo el Norte, era la Confederación de Estados Nigerianos. Eso es lo que el coronel Ojukwu, gobernador militar de la Región Este, solicitó en Aburi, Ghana, en enero de 1967, después de que 30000 habitantes de la Región Este hubieran sido muertos y 1800000 más deportados hacia el Este como refugiados. Incluso entonces se limitó a solicitarlo como medida temporal, mientras se calmaran los ánimos. Si los habitantes del Norte lo hubieran conseguido en 1953 o los del Este en 1967, es posible que las tres regiones vivieran hoy en paz.


  Nuevamente los británicos canalizaron las demandas de separatismo del Norte, pero no valoraron en toda su extensión el peligro implícito en la negativa del Norte a la integración. Por tal motivo prevaleció un compromiso británico. Eran los del Sur quienes deseaban un Estado compuesto por varias regiones capaces de proporcionar equilibrio político a la futura federación. El Gobierno británico pretendía la existencia de tres, Norte, Oeste y Este, que, aun siendo la más inestable de todas ellas, era el deseo del Norte. Los dos fenómenos presentes durante la última década de la preindependencia merecen ser analizados, en tanto ponen de relieve la negativa británica a tener en cuenta las advertencias acerca de la inestabilidad futura de Nigeria, y ello a pesar de que tales advertencias procedían de su propio cuerpo administrativo. A todo lo largo de la década, los del Norte, tanto en declaraciones habladas como escritas, daban muestra de un creciente desagrado por tener que convivir con habitantes procedentes del Este. En repetidas ocasiones, los portavoces de la Cámara del Norte dieron a conocer su profunda convicción de que «el Norte era para los del Norte» y de que los sureños debían irse a su casa. La mayoría de tales sureños procedían del Este. Actos de violencia esporádicos contra los habitantes del Este habían ocurrido en el pasado, concretamente durante los sangrientos disturbios de Jos en 1945.


  En mayo de 1953, una delegación del Action Group, partido político dirigente yoruba, tenía que rendir visita a Kano, la mayor de las ciudades del Norte. Mallam Inua Wada, secretario de la Rama Kano del Congreso del Pueblo del Norte, llevó a cabo una intensa campaña en desprestigio de la citada visita. En un parlamento pronunciado dos días antes de su llegada, Wada declaró ante los reunidos, jefes de sección de la administración nativa que «después de haber abusado de nosotros en el Sur, estos mismos sureños se permiten llegarse hasta el Norte para proseguir en su intento… Por lo tanto, hemos organizado una fuerza armada de un millar de hombres en el interior de la ciudad, pues estamos dispuestos a hacer frente a la fuerza con la fuerza…». La visita del Action Group fue cancelada, pero el 16 de mayo dio comienzo una serie de matanzas. Incapaces de encontrar yorubas, los hausas castigaron a los habitantes procedentes del Este con lo que, según el informe oficial de un funcionario británico, calificó de «totalmente inesperado grado de violencia».


  En su autobiografía, sir Ahmadu señala que: «Aquí en Kano, las cosas sucedieron de tal modo que la lucha tuvo efecto entre hausas e… ibos. Cosa muy curiosa, los yorubas no hicieron acto de presencia».


  El informe oficial constituyó un concienzudo esfuerzo. El informante condenaba la alocución de Wada, calificándola de «muy mal aconsejada y provocadora». Acerca de las cifras de 52 muertos y 245 heridos, consideradas conservadoras, comentaba que «es muy posible que haya habido más muertos de los señalados, ya que se han producido discrepancias entre las cifras dadas por los conductores de camiones y ambulancias, que transportaban indistintamente muertos y heridos». Acerca del aspecto general de la cuestión, observó que «no es posible admitir que ningún tipo de provocación, a corto o largo plazo, justifique en modo alguno la conducta de los hausas». Pero quizá, lo más notable del informe sea la conclusión, que dice: «La semilla de lo ocurrido en Kano, el 16 de mayo de 1953, sigue en la tierra. Puede suceder de nuevo, y tan solo la percepción y aceptación de las causas subyacentes pueden apartar el peligro de una repetición». No se produjo esa percepción, ni se intentó.


  En 1958, los británicos, mientras consideraban la cuestión de las tribus minoritarias, aquellas gentes que no pertenecen a los «Tres Grandes», los hausas, los ibos y los yorubas, solicitaron de sir Henry Willinck que se llevara a efecto una inspección y aportaran sus recomendaciones. En la Región Este, ahora dividida en tres por la decisión unilateral de Lagos, en 1967, sir Henry estudió la cuestión con el resultado de estimar que las diferencias entre los ibos y las minorías no ibos eran tan pequeñas que podían quedar absorbidas por el creciente nacionalismo. Casualmente, habían quedado, en efecto, muy reducidas, pero no a causa del nacionalismo nigeriano, sino a manos de los nigerianos y por el nacionalismo biafreño.


  Otra de las observaciones de sir Henry concernía a Port Harcourt, la ciudad más importante de la región, y que era una ciudad ibo. En el período precolonial había sido una pequeña población habitada por los pueblos de la ribera, pero en aquellos años se había convertido en una floreciente ciudad y puerto, principalmente gracias a la fuerza de la capacidad comercial de los ibos, así como a su iniciativa. En el interior de la ciudad, ibos y no ibos convivían pacíficamente. En mayo de 1967, cuando el gobierno del general Gowon, en Lagos, decidió unilateralmente dividir Nigeria en doce nuevos Estados, tres de ellos se constituyeron a partir del Este, y Port Harcourt fue designada capital del Rivers State, lo que causó una sensación de ultraje todavía mayor al este del Níger.


  Después de la constitución de 1954, siguieron cinco años más de negociaciones acerca de la futura forma de Nigeria y una quinta constitución. El 1.º de octubre de 1960, Nigeria accedió a la independencia, y mientras se presentaba como un modelo para toda África, era en realidad tan poco estable como un castillo de naipes.


  No se había eliminado ninguna de las diferencias básicas entre el Norte y el Sur, así como tampoco las dudas o los temores, ni se habían dominado las tendencias centrífugas. Las esperanzas, aspiraciones y ambiciones de las tres regiones eran ampliamente divergentes y la estructura que había sido planeada para estimular un sentido de unidad trasnochado era incapaz de soportar las tensiones que más tarde se abatieron sobre ella.


  Walter Schwarz, en su libro Nigeria comentaba: «El producto que brotó de una década de negociaciones entre el Gobierno y los gobernados distaba mucho de ser satisfactorio. Nigeria se independizó con una estructura federal que, al cabo de dos años, recibió la sacudida de una emergencia y al cabo de cinco se había roto, en medio del desorden, para ser finalmente abolida mediante dos levantamientos militares y una guerra civil[1]».


  La nueva constitución era un conjunto muy intrincado de comprobaciones y equilibrios, derechos y garantías, demasiado utópicos para soportar la durísima pugna por el poder que se inició en Nigeria en cuanto se estableció la independencia.


  En África, como en cualquier otro sitio, el poder político lleva aparejado el éxito y la prosperidad, no solo para el hombre que lo detenta, sino también para su familia, su lugar de nacimiento e incluso la región de la que procede. Como consecuencia, había muchos hombres dispuestos a conseguirlo como fuese y, habiéndolo logrado, se excederían todavía más para conservarlo. La elección de preindependencia de 1959, apuntó lo que se avecinaba, al verse intimidados los candidatos sureños en el Norte, al intentar promover sus campañas electorales. Esta elección fue la última en la cual las autoridades electorales eran británicas en su mayoría, las cuales hicieron lo que pudieron para garantizarla. En las subsiguientes elecciones se produjeron todo tipo de irregularidades electorales que estuvieron más o menos al orden del día. A pesar de ello, la elección de 1959 proporcionó un gobierno a Nigeria. El patrón de lucha por el poder que se iba a mantener, quedaba ya establecido y seguiría muy de cerca las líneas del regionalismo, señaladas por la desgraciada Richards Constitution, de doce años antes. El Este estaba dominado por el Consejo de Ciudadanos de Nigeria, constituidos en partido (el NCNC), a cuyo frente se hallaba el doctor Nnamdi Azikiwe, pionero del nacionalismo de África Occidental y un luchador desde mucho tiempo atrás, si bien hay que admitir que se trataba de un luchador pacifista, proindependencia de Nigeria. En sus principios, el NCNC había poseído las marcas de un verdadero partido nacional, pero la aparición de otros partidos con una imagen totalmente regional, más que política, tras la promulgación de la Richards Constitution, lo había empujado cada vez más hacia el Este. A pesar de todo, el mismo Azikiwe seguía prefiriendo la atmósfera de Lagos, más pannigeriana, si bien, a causa de la independencia, llevaba cinco años de Primer Ministro del Este.


  El Oeste se hallaba dominado por el Action Group del jefe Awolowo, partido este cuya imagen era fuerte y casi exclusivamente yoruba. Llevaba cinco años como Premier del Oeste.


  El Norte era el territorio del Northern People’s Congress (NPC), cuyo líder era el sardauna de Sokoto, sir Ahmadu Bello. Este equilibrio triangular del poder, ya existía desde hacía cinco años, a partir de las elecciones de 1954, en las cuales, el NPC y el NCNC, en una coalición, habían conseguido 140 de los 184 escaños, colocando a la Awolowo’s Action Group en la oposición.


  Las elecciones de 1959 repitieron el proceso: en una cámara más numerosa, el NPC representaba al Norte con 148 escaños, el NCNC salió por el Este y una porción del Oeste (principalmente aquellas secciones yorubas que ahora se denominan el Medio Oeste) consiguieron 89 escaños, en tanto que el Action Group consiguió la mayoría de los pertenecientes al grupo yoruba-parlante, aunque solo 75 escaños. A pesar de que ninguno de los partidos poseía una clara mayoría, cualquier eventual coalición de dos de ellos, colocaba al tercero en la oposición. Tras algunas maniobras y manejos tras bastidores, el NPC cerró el trato con el NCNC y prosiguió como antes, debiendo enfrentarse Awolowo a otros cinco años de oposición sin esperanza.


  Alrededor de 1957, tras las últimas conferencias constitucionales, se designó un Primer Ministro Federal. El mismo fue Alhaji sir Abubakar Tafawa Balewa, un hausa, diputado líder del NPC y hasta el momento Ministro de Transportes. No sorprendió a nadie que sir Ahmadu, líder de la mayoría NPC, que hubiera podido quedarse en el puesto, se negara a desplazarse al Sur y cabeza del país. Como él mismo dijo, se sentía satisfecho de enviar a su «lugarteniente» para que hiciera el trabajo. La fraseología señala la futura relación entre el Primer Ministro Federal y el Premier del Norte, y asimismo cuál era, en verdad, la sede del poder.


  De esta forma Nigeria entró en una temblorosa independencia. Muy pronto el doctor Azikiwe fue designado Primer Gobernador General nigeriano, y el número dos, doctor Michael Okpara, pasó a ocupar el cargo vacante de Primer Ministro. En el Oeste, el jefe Akintola ya había vencido a Awolowo como Premier, en tanto que el último encabezaba la oposición en la Cámara Federal. El sardauna mantenía su posición de señor del Norte.


  La breve historia de Nigeria bajo mandato parlamentario, cuenta ya con suficiente documentación. Lo que parece deducirse de todo ello, y a pesar de que se expresa así en muy raras ocasiones, es que la forma tradicional de democracia parlamentaria válida en Whitehall, se demuestra inadecuada para la estructura del grupo étnico existente, incomprensible incluso para sus practicantes locales, opuesta a la civilización africana e impracticable en una nación creada artificialmente, en la que las rivalidades de grupo, lejos de haber quedado extinguidas por el poder colonial, habían sido exacerbadas como consecuencia del gobierno indirecto, que constituyó un sistema muy efectivo.


  Al cabo de doce meses de independencia, se abrió una brecha en el Action Group, tal como puede únicamente esperarse de un partido que ya llevaba seis años en la oposición y debía seguir en la misma otros cuatro años más. Parte del grupo apoyaba a Awolowo y los otros a Akintola. En febrero de 1962, la convención del partido apoyó a Awolowo y el partido parlamentario declaró a Akintola culpable de mala administración, solicitando que fuera apartado del cargo de Primer Ministro.


  En respuesta a esta solicitud, el gobernador del Oeste cesó a Akintola y designó a un seguidor de Awolowo, llamado Adegbenro, para formar un nuevo gobierno para la Región Oeste. Akintola replicó recurriendo al Premier Federal, aunque no en forma directa, sino dando un rodeo. En la Western House of Assembly, él y sus seguidores iniciaron un motín que la Policía tuvo que disolver con gases lacrimógenos. El Premier Balewa, de Lagos, sustentado por su mayoría, presentó una moción declarando el estado de excepción en el Oeste, a pesar de las protestas de Awolowo. Balewa, entonces, nombró un administrador para el Oeste, con poderes para detener personas y suspender al gobernador. Concurría la afortunada circunstancia de que el administrador era amigo de Balewa. Se promulgaron órdenes restrictivas sobre Awolowo, Adegbenro y Akintola, quien prontamente formó un nuevo partido, el United People’s Party (UPP).


  El siguiente paso de los oponentes de Awolowo consistió en abrir una investigación sobre la corrupción en el Oeste. Constituía un arma eficaz, y nada difícil de sustentar, ni en el Oeste ni en parte alguna.


  La corrupción en la vida pública no es cosa nueva; estuvo presente durante la dominación británica y floreció en forma alarmante después de la independencia. El «diez por ciento» que los ministros requerían habitualmente de las firmas extranjeras para la obtención por parte de estas de lucrativos contratos, la acumulación de stocks en negocios que subsecuentemente se veían beneficiados de un trato fiscal preferencial, hasta el soborno descarado de las autoridades judiciales nativas y los policías, era cosa corriente. Pocos ministros dejaban de amasar considerables fortunas, parcialmente por simple codicia y parcialmente, también, por la necesidad experimentada por cualquier hombre en el poder de mantener perpetuamente un séquito impresionante, prever los gastos de futuras reelecciones y derramar beneficios sobre su ciudad natal. Junto con la pura corrupción financiera, aparecieron el nepotismo, el fraude electoral y las demás formas de descomposición.


  No le resultó difícil a la Coker Commission demostrar la malversación de caudales públicos en gran escala, canalizada principalmente a través del Marketing Board, controlado por el Gobierno, así como la «National Investment and Properties Company» con destino a los partidos políticos y de ahí a los bolsillos particulares. El jefe Awolowo y uno de sus lugartenientes, el jefe Anthony Enahoro adquirieron notoriedad durante la investigación, la cual proporcionó una indicación de su actitud hacia las responsabilidades de la vida pública. Los dos ocupan altos cargos en el actual Gobierno nigeriano.


  En el período comprendido entre la fecha del autogobierno regional de 1956 y la investigación de 1962, la Coker Commission descubrió que diez millones de libras habían ido a parar a los cofres del Action Group, montante que equivalía al 30 % de la renta sobre dicho período. Curiosamente, el jefe Akintola, que había sido Primer Ministro desde 1959, cuando Awolowo pasó a ocupar su puesto en la Cámara Federal de Lagos, no tuvo parte en tales desfalcos.


  Se especula hoy con la posibilidad de que en los inicios de la actuación de la facción Awolowo se hubiera podido incoar procedimiento alguno en contra suya, pero lo cierto es que el asunto quedó ahogado por los propios acontecimientos al ser acusados, entre otros, Awolowo y Enahoro de delitos de traición.


  El juicio resultó tortuoso y prolongado, alargándose por espacio de ocho meses. Según la acusación, Awolowo y Enahoro importaron armas y adiestraron voluntarios para un golpe que tendría efecto el 23 de setiembre de 1962, cuando el gobernador general, el Primer Ministro y otras relevantes figuras sufrieran arresto, mientras Awolowo se hacía cargo del poder y se proclamaba a sí mismo Primer Ministro de Nigeria. La defensa puso de relieve que la atmósfera de violencia y miedo que prevalecía en el Oeste desde la independencia hacía que tales precauciones resultaran aconsejables. Awolowo fue sentenciado a diez años de prisión, reducidos, tras la correspondiente apelación, a siete, y Enahoro, tras ser repatriado desde Gran Bretaña y someterse a juicio individual, a quince años, reducidos en la apelación a diez. El Juez de Apelación que redujo la sentencia de Enahoro fue sir Louis Mbanefo, más tarde Juez Supremo de Biafra. Juzgador y juzgado se encontraron de nuevo al enfrentarse en las conversaciones de paz en Kampala, de mayo de 1968, cuando cada uno de ellos encabezaba la delegación de su país.


  El asunto permitió a Akintola consolidar su dominio del Oeste a pesar de que el Privy Council decretó desde Londres, en mayo de 1963, que su separación del cargo de Primer Ministro ordenada por el gobernador, había sido válida. El protector de Akintola, el Premier federal Balewa, calificó todo cuanto el comité sindical del Privy Council había descubierto, como «insano y alejado de la realidad». Ese mismo año, las apelaciones al Privy Council quedaron abolidas y otra salvaguarda pasó a la Historia.


  El juicio Awolowo, en sus últimos tiempos, tuvo que celebrarse en un clima de escándalo, con el consenso nacional. El censo previo, de 1953/54 había sido en cierto modo estigmatizado por la presunción de hallarse relacionado con la política de impuestos y, por tal motivo, muchas personas evitaron ser censadas, especialmente en el Este, en donde la cifra global dada entonces, de 30,4 millones para la Federación, debía considerarse del orden de un diez por ciento inferior. El censo de 1962 se estimaba como relacionado con la representación a nivel político y las cifras, en consecuencia, quedaron aumentadas en todas las regiones, concretamente en el Este. El censo de 1962 costó un millón y medio de libras y los datos obtenidos no se publicaron nunca. En realidad, demostraron que la población del Norte había aumentado el treinta y tres por ciento en ocho años, llegando a alcanzar los 22,5 millones, en tanto que el Sur se había incrementado en un setenta por ciento, llegando a los 23 millones. De ello resultaba que Nigeria poseía una población de 45,5 millones de habitantes. J. J.Warren, el líder británico de los 45000 contadores que llevaron a cabo el recuento principal, rechazó las cifras del Sur, calficándolas de «falsas e infladas». Tal decisión no disgustó al sardauna de Sokoto, a quien divirtió el descubrimiento de que la población del Sur dominaba, al parecer por un cincuenta por ciento, a la del Norte. Se asegura que rompió los papeles en los que constaban las cifras cuando le fueron mostrados y que ordenó a Balewa que repitiera el proceso. En 1963 se practicó un nuevo censo, aquella vez sin la colaboración del escéptico Warren.


  Quizá su ausencia fue una circunstancia feliz, pues hubiera podido causarle un ataque cardíaco el presenciar la preparación del siguiente juego de cifras, bajo la supervisión de Balewa. Cierta mañana de febrero de 1964, los nigerianos comprobaron, al despertar, que eran 55,6 millones, de los cuales una fracción, por debajo de los 30 millones, pertenecía a la región del Norte.


  Warren se había negado a aceptar las cifras aplicadas al Sur, el año anterior, por distintas razones, y entre ellas porque señalaban, en aquel momento, entre tres y cuatro veces más varones adultos de los que figuraban en el registro de los impuestos, y mayor número de niños de menos de cinco años del que todas las mujeres en edad de concebir hubieran podido tener, aun hallándose permanentemente embarazadas por espacio de cinco años. En cambio, había aceptado las cifras dadas para el Norte porque parecían razonables y mostraban un crecimiento anual del dos por ciento sobre el censo anterior.


  Si el Norte se hallaba adormilado en 1962, en 1963 estaba completamente despierto. El Sur, cuyas cifras le habían parecido a Warren increíbles en 1962, había crecido de nuevo en forma insospechada, pasando de los 23 millones a los 25,8 millones. Los expatriados se preguntaron entonces si dichas cifras incluían los corderos y las cabras, en tanto que los políticos nigerianos se acusaban mutuamente con gran acritud, negándose a aceptar cada mitad del país, las cifras de la otra mitad. La población llegó a la conclusión de que se trataba de un nuevo fraude, y probablemente se hallaba en lo cierto. Unos cálculos más sobrios y realistas calcularon la población total de Nigeria, a finales de mayo de 1967, en 47 millones, de los cuales Biafra (incluyendo el importante flujo de refugiados) separó 13,5 millones al concluir el mes, al proclamar la propia independencia.


  El escándalo del censo condujo gradualmente a la huelga general de 1964. Durante todo ese tiempo y hasta el primer golpe militar de enero de 1966, los levantamientos tivs se fueron produciendo en aquella área del Middle Belt que constituía la patria tradicional de los tivs. Este pueblo está formado por tribus recias y de carácter independiente, si bien atrasadas, que llevaban tiempo reclamando la creación de un Middle Best State y se hallaban representados mediante el United Middle Belt Congress. Pero si bien los líderes del NPC no pusieron objeciones a la segregación de la región del Medio Oeste de la zona occidental, en 1963, para acoger a las minorías no yorubas, estimaron que no tenían por qué prestar el mismo servicio a los tivs, al comprobar que los mismos podían ser considerados, a efectos políticos, como ciudadanos del Norte. En consecuencia, se envió al Ejército para cumplir la misión de aplastar los levantamientos tivs, que ocurrieron inmediatamente después de la independencia y se sucedieron hasta el golpe militar de 1966. La mayoría de estas unidades militares procedían de la Primera Brigada, la cual estaba a su vez formada, principalmente, con elementos reclutados en el Norte. Algunos militares se opusieron a la utilización del Ejército para solucionar desórdenes de tipo civil, pero, en cambio, otros intentaron atraerse el favor de los políticos del Norte, mostrándose más intransigentes que nadie en el aplastamiento de los disidentes. Sin embargo, cuanto más duramente eran tratados los tivs más duramente respondían y, en 1966, los observadores independientes calcularon que habrían perdido la vida unas 3000 personas durante tales disturbios, sobre los cuales se cubrió un tupido velo para ocultarlos al resto del mundo.


  Casi a continuación de la huelga general, se produjeron en 1964 las elecciones generales. La coalición del NPC y el NCNC, que databa ya de diez años atrás, fue quebrantada por sir Ahmadu Bello, quien anunció de mala manera que «los ibos no fueron nunca verdaderos amigos del Norte y no lo serían nunca». A tales palabras siguió el anuncio de una alianza con Akintola, ya firmemente uncido al carro del Oeste. Parece lo más probable que, sabedor de que sería precisa una nueva alianza con uno de los partidos del Sur, para mantener a su lugarteniente en el poder en Lagos, Bello considerara a Akintola, fuertemente endeudado, un aliado más acomodaticio que Okpara. Así, Akintola fusionó su partido con el NPC del sardauna, para formar la Nigerian National Alliance (NNA), dejando al NCNC con la única opción de hacer causa común con la cola del Action Group, aquellos del partido que habían permanecido leales al encarcelado Awolowo. Entre ellos se creó la United Progressive Grand Alliance (UPGA).


  La campaña fue tan deshonesta como fue posible (o eso es, al menos, lo que se creyó por entonces, hasta que Akintola se superó a sí mismo al siguiente año, durante las elecciones de la Región Occidental). En el Oeste, la característica electoral del NNA era fuertemente racista, clamaba contra la pretendida «dominación ibo» y parte de la literatura de la campaña recordaba las exhortaciones antisemíticas de la Alemania de preguerra. El doctor Azikiwe, Presidente de la Federación desde que Nigeria se convirtió en una República en 1963, solicitaba en vano la celebración de unas elecciones libres y advertía de los peligros de la discriminación tribal. En el Norte, los candidatos UPGA eran hostigados y golpeados por los esbirros del partido NPC cuando intentaban llevar adelante su campaña. Tanto en el Norte como en el Oeste, los candidatos UPGA se lamentaban de que se les impidiera registrarse o que, incluso después de haber cumplimentado los requisitos para ello, sus oponentes del NNA fueran presentados como candidatos únicos. Hasta el último momento se dudó, incluso, de que pudiera llevarse a efecto la elección. Al final, se procedió a su celebración, pero el UPGA la boicoteó. Como es natural, el NNA resultó vencedor.


  El presidente Azikiwe, inquieto por la posición constitucional, solicitó de Balewa la formación de un Gobierno de coalición nacional y se esquivó una crisis que pudo romper la Federación en 1964. Eventualmente, en lebrero de 1965, con considerable retraso, se efectuaron las elecciones en el Este y en el Medio Oeste, en donde se produjo una votación masiva favorable al UPGA. Los resultados finales fueron de 197 para la National Alliance y de 108 para el UPGA.


  Apenas se habían extinguido los ecos de este escándalo, cuando se pusieron en marcha los preparativos para las elecciones de noviembre de 1965 en la Región Occidental. Akintola defendía su liderazgo y un apabullante récord de gobierno. No parece improbable el que la impopularidad general de Akintola hubiera podido dar la victoria a la oposición representada por la UPGA, si las elecciones hubieran sido honestas. Esto habría otorgado a la UPGA el control del Este, el Medio Oeste (con el cual ya contaba), el Oeste y Lagos, un hecho que equivaldría a la superioridad del UPGA en el Senado, incluso a pesar de que la alianza Norte/Oeste hubiera seguido controlando la Cámara baja.


  Seguramente, Akintola estaba al corriente de tal eventualidad, al igual que lo estaba del inequívoco apoyo del poderoso y cruel Ahmadu Bello en el Norte y de Balewa en el liderazgo de la Federación. Confiado en su impunidad, siguió adelante con un procedimiento de elección que denotaba una gran ingenuidad al no dejar de aprovechar ni siquiera una sola oportunidad de comportarse groseramente.


  La UPGA, aleccionada por las elecciones federales, consiguió que todas las nominaciones de candidatos le fueran aceptadas con mucho tiempo de ventaja y respaldadas por declaraciones juradas de los noventa y cuatro candidatos, comprometiéndose a presentarse a las elecciones. Sin embargo, dieciséis hombres de Akintola, incluyendo al mismo Premier, fueron declarados no aptos. Desaparecieron algunos oficiales electorales, se desvanecieron muchas papeletas de voto que se hallaban bajo la custodia de la Policía, ciertos candidatos fueron detenidos, agentes especiales encargados de la vigilancia electoral fueron asesinados, y se introdujeron nuevas disposiciones reguladoras de última hora, las cuales solo se comunicaron a los candidatos de Akintola. Mientras se llevaba a efecto el recuento, los agentes de UPGA y otros candidatos eran mantenidos lejos de las oficinas electorales, por distintos medios, el más suave de los cuales consistía en un toque de queda selectivo, aplicado por la Policía gubernamental. Casi milagrosamente, un cierto número de candidatos UPGA fueron declarados electos por los oficiales de estadística que seguían en sus puestos. Se dieron instrucciones para que todas las estadísticas se encauzaran vía la oficina de Akintola y los radioescuchas podían oír, divertidos, que mientras la Radio Occidental, bajo control de Akintola, daba a conocer ciertas cifras, la Radio del Este comunicaba otras distintas a sus oyentes, estas últimas procedentes del cuartel general del UPGA, que las había obtenido de los funcionarios de estadística.


  De acuerdo con el Gobierno del Oeste, el resultado fue de sesenta y siete escaños para Akintola y diecisiete para la UPGA y, así, Akintola fue requerido para formar Gobierno. La UPGA dejó oír su voz de protesta, diciendo que había conseguido sesenta y ocho escaños y que la elección había sido un fraude, cosa que los observadores estimaron creíble. Adegbenro, líder de la UPGA en el Oeste, dijo que proseguiría la lucha y formaría su propio gobierno. Tanto él como sus seguidores fueron detenidos.


  Aquello fue la señal para un quebrantamiento total de la ley y el orden, si bien no podía decirse en todo rigor que ambos hubieran existido antes. Los levantamientos se sucedieron a lo largo y a lo ancho de la Región Occidental. Los asesinatos, los saqueos, los incendios, las mutilaciones eran cosa corriente. En las carreteras, bandas rivales de rufianes se dedicaban a derribar árboles al objeto de detener a conductores y motoristas, a quienes les solicitaban su filiación política. Respuestas inadecuadas provocaban robos y muertes. En unas semanas, las muertes ocasionadas alcanzaban una cifra entre 1000 y 2000.


  Ante estos hechos, Balewa, que no había vacilado en declarar con toda celeridad el estado de emergencia en 1962, como consecuencia de una ruidosa petición del Parlamento del Oeste, permaneció inmutable. A pesar de las repetidas peticiones que se le formularon para declarar la emergencia, disolver el gobierno de Akintola y anunciar nuevas elecciones, declaró que «carecía de fuerza».


  La poderosa Federación de Nigeria se derrumbaba, descomponiéndose en la ruina a los ojos de observadores extranjeros que tan solo unos años antes habían proclamado a Nigeria como la gran esperanza de África. Sin embargo, apenas algunas palabras de todo esto llegaron al mundo exterior. Incluso, y ansioso como se sentía de mantener las apariencias, el gobierno de Balewa convocó una Conferencia de Primeros Ministros de la Commonwealth, a celebrarse en Lagos durante la primera semana de enero de 1966, para discutir el tema de la rebelión de Rodesia. Harold Wilson asistió complacido y mientras los altos dignatarios se estrechaban las manos saludándose mutuamente en el pabellón del Aeropuerto Internacional de Ikeja, unos kilómetros más lejos los nigerianos morían a docenas, al actuar el Ejército contra los defensores de la UPGA.


  El Ejército se mostró incapaz de restablecer el orden y ante la insistencia del comandante militar, general de división Johnson Ironsi, las tropas se retiraron. La mayoría de los hombres de Infantería que en aquel momento servían en el Ejército federal, procedían del Middle Belt, es decir, de las tribus minoritarias del Norte. Dichas tropas, particularmente los tivs, que constituían el principal porcentaje entre ellas, no podían ser utilizadas para someter los levantamientos tivs que seguían con fuerza, porque no era probable que estuvieran dispuestos a disparar sobre sus hermanos. Por tanto, la mayor parte de las unidades militares disponibles fuera del territorio tiv, contaban con gran número de elementos tivs.


  La misma razón que impedía su empleo en territorio tiv las hacía poco útiles en el Oeste. Sus simpatías no se dirigían hacia el régimen de Akintola, porque ese mismo Akintola era vasallo y aliado del sardauna de Sokoto, enemigo de su pueblo. Por ello tendían a simpatizar con los sublevados, los cuales se hallaban en posición mucho más parecida que la suya, vis-à-vis del grupo de presión Sokoto/Akintola.


  Durante la segunda semana de enero de 1966, se había hecho patente que algo tenía que suceder. El actual régimen militar nigeriano presentó lo sucedido a continuación como un asunto puramente ibo, pero falló al no tener en cuenta que se hacía inevitable un desenlace: un golpe militar o la anarquía.


  Durante la noche del 14 de enero, en el Norte, en el Oeste y en la capital federal, Lagos, un grupo de jóvenes oficiales se sublevó en forma simultánea. Al cabo de unas horas Sokoto, Akintola y Balewa habían muerto, y con ellos, la Primera República.


  Mientras se mantuvo la independencia de Nigeria, Gran Bretaña se complacía en alardear del éxito de un experimento tan avanzado. Gran Bretaña no puede eludir hoy la responsabilidad del fracaso, porque Nigeria fue, en esencia, un experimento británico y no nigeriano. Durante muchos años, la política de Whitehall sobre Nigeria se había basado en negarse resueltamente a enfrentarse con la realidad, con la obstinada convicción de que, a base de estirar y encoger los hechos, se puede conseguir que se adapten a la teoría, así como la decisión de esconder debajo de la alfombra el resultado de barrer todas las manifestaciones tendientes a desacreditar el sueño. Esa misma actitud persiste hoy en día.


  2
 EL GOLPE FALLIDO


  Durante los primeros quince días de 1966, se fraguaron, probablemente, dos golpes de fuerza. La evidencia que respalda aquel que no tuvo efecto es principalmente circunstancial; pero las subsecuentes aserciones de que el golpe del 15 de enero hizo fracasar otro dispuesto para el 17 de enero, resultan verdaderamente plausibles.


  El otro golpe planeado hubiera debido comenzar con un breve reinado del terror en el Delta del Níger de la Región Oriental, encabezado por un estudiante de la Universidad de Nsukka, llamado Isaac Boro, el cual recibía fondos para dicho propósito. Dicha situación habría permitido al Primer Ministro Balewa declarar el estado de emergencia en el Este. Simultáneamente, de acuerdo con los cargos que más tarde se denunciaron en el Oeste, unidades capitaneadas por oficiales del Norte deberían llevar a efecto un «cruel ataque relámpago» contra la oposición (es decir, la UPGA) en la persona de los elementos de la misma en la región. La acción doble tendría la misión de quebrantar el partido de la oposición UPGA, reforzar el liderazgo de Akintola en la región, en donde ya era odiado, y dejar al NNA, del sardauna de Sokoto el control supremo de Nigeria.


  Se realizaron un cierto número de acciones que parecen sustanciar dicha teoría. El 13 de enero, sir Ahmadu Bello, que había ido en peregrinación a La Meca, regresó a su capital del Norte, Kaduna. Al día siguiente se celebró una entrevista secreta entre él mismo, Akintola (quien hizo el viaje al Norte, por un día, para dicha reunión) y el comandante en jefe de la Primera Brigada, un oficial occidental pro Akintola, el brigadier Ademolegun. Con anterioridad, el ministro federal de Defensa, un norteño del NPC, había ordenado al comandante del Ejército, general de división Ironsi, que empezara a disfrutar de un período acumulado de vacaciones; el inspector general de Policía, Louis Edet, también del Este, recibió, asimismo, la orden de disfrutar de un permiso; el diputado inspector general, M.Roberts, del Oeste, pasó al retiro prematuramente para ser sustituido por el hausa Alhaji Kam Salem, quien, de ese modo, se encontró en las manos con el control de la Policía federal el 17 de enero. El Presidente, Azikiwe, se hallaba en Inglaterra sometido a una cura de salud. Si se trató de una conspiración, fracasó al ser precedida de otro golpe, planeado asimismo en secreto, por un reducido grupo de oficiales jóvenes, capitaneados principalmente, si bien no de forma exclusiva, por hombres originarios del Este.


  En Kaduna, el líder del grupo era el proizquierdista y altamente idealista mayor Chukwuma Nzeogwu, un ibo de la región del Medio Oeste, que había vivido durante toda su vida en el Norte y que hablaba el hausa mejor que el ibo. El día 14 por la noche, este brillante pero errático instructor jefe de la Academia de Defensa Nigeriana de Kaduna, condujo un pequeño destacamento de soldados, principalmente hausas, hasta las afueras de la ciudad, en lo que parecía ser unos ejercicios de rutina. Cuando llegaron a las proximidades de la espléndida residencia de sir Ahmadu, Nzeogwu dijo a sus soldados que habían acudido allí con el propósito de matar al sardauna y ellos no hicieron la menor objeción. «Tenían balas —declararía más tarde— y podían haberme matado si no hubieran estado de acuerdo conmigo»[2].


  Se abalanzaron por la entrada y dieron muerte a tres de los guardianes del sardauna, mientras uno de sus propios miembros perdía la vida en el intento. Ya en el interior del recinto, machacaron el palacio con morteros y, a continuación, Nzeogwu arrojó una granada de mano contra la entrada principal, acercándose demasiado, por lo que resultó herido en una mano. Una vez en el interior del edificio, dispararon sobre el sardauna, así como sobre dos o tres de sus sirvientes. Al mismo tiempo, en otro lugar de Kaduna, otro grupo penetró en la casa del brigadier Ademolegun y disparó sobre él y su mujer, mientras se hallaban en el lecho. Un tercer comando mató al coronel Shodeinde, el yoruba segundo en el mando en la Academia de Defensa. Con aquel baño de sangre, el Norte quedaba aniquilado.


  El 15 de enero por la tarde, Nzeogwu habló por Radio Kaduna, y dijo a sus oyentes que: «Nuestros enemigos son los explotadores políticos, estafadores, aquellos hombres que, tanto si ocupan puestos elevados como de poca importancia, exigen el soborno y el diez por ciento, aquellos que tratan de mantener el país permanentemente dividido para poder seguir ocupando sus puestos de ministros y como figuras importantes, los tribalistas, los nepotistas, aquellos que quieren hacer parecer al país grande a cambio de nada ante los círculos internacionales». Más tarde y en privado, añadió: «Nuestro propósito fue el de cambiar nuestro país y convertirlo en un lugar del que podamos orgullecernos como nuestra Patria, sin tener que pagar el tributo de la guerra… en aquel momento, las consideraciones tribales estaban lejos de nuestras mentes».


  En Lagos, el golpe estaba en las manos del mayor Emmanuel Ifeajuana, un joven ibo que había gozado de fama personal con anterioridad a causa de sus actuaciones como atleta. Unas horas después del anochecer llegó a Lagos, por carretera, acompañado de varios camiones de soldados, procedentes de los cuarteles de Abeokuta.


  Pequeños destacamentos se desparramaron sobre todo Lagos, en busca de sus objetivos respectivos. Tres oficiales de alta graduación del Ejército, de origen norteño, el brigadier Maimalari, al mando de la Segunda Brigada, teniente coronel Pam, y el teniente coronel Largema, al mando del Cuarto Batallón, fueron muertos, los dos primeros en sus domicilios y el tercero en el «Hotel Ikoyi», donde se hospedaba. El mayor Ifeajuana, por su parte, fue tras los políticos. El Primer Ministro Balewa fue detenido en su casa y escondido en la parte posterior de un «Mercedes», en donde fue obligado a echarse al suelo, debidamente atado. El ministro de Finanzas, jefe Festus Okotie Eboh, originario del Medio Oeste, que se había hecho un nombre gracias a su venalidad y corrupción, notables aún en el ambiente político de Nigeria, recibió varios disparos en su domicilio y su cuerpo sin vida fue arrojado al portaequipajes del «Mercedes». Las tropas fueron asimismo tras el doctor Kingley Mbadiwe, el ministro de Comercio, quien escapó corriendo a través de los jardines y se escondió en el Palacio del Estado, vacío en aquellos momentos, y que era el hogar del presidente Azikiwe. Y, en aquel lugar, a los soldados no se les ocurrió buscarle.


  La última víctima de aquella noche en Lagos fue otro ibo, mayor Arthur Unegbu. Estaba al frente del depósito de armas de los Cuarteles de Ikeja y fue muerto por negarse a entregar las llaves de la armería a los disidentes.


  En Ibadán, capital del Oeste, el inevitable blanco de las iras era el odiado Akintola. Los soldados que rodearon su casa fueron recibidos con una ráfaga de rifles automáticos. El Premier tenía al alcance de la mano su arsenal privado. Tras un fuerte asedio a la casa, en el curso del cual perecieron tres soldados, Akintola fue hallado y sacado al exterior gravemente herido. Luego acabaron con él. En otro lugar de Ibadán, su diputado, primer jefe, fue detenido. Mientras los soldados lo sacaban a rastras, el hombre gritaba: «Sabía que el Ejército vendría, pero no por dónde».


  Hasta el momento y a grandes rasgos, el golpe se había producido según estaba planeado. A primeras horas de haberse consolidado su posición, los oficiales insurgentes podrían haber dicho que controlaban las capitales del Norte y Oeste, y Lagos, capital federal. Benin City, la capital de la pequeña región del Medio Oeste, había quedado, al parecer, fuera de sus planes, y ello no sin razón, porque podían ocuparla después.


  Incluso las versiones de testigos presenciales y participantes varían extraordinariamente entre sí, acerca de lo que realmente ocurrió, de lo que salió mal; tan solo recogiendo las distintas impresiones es posible conseguir un relato coherente. El mayor Ifeajuana y sus conspiradores de Lagos se dirigieron, al parecer, a Abeokuta, en el «Mercedes», arrojando por el camino los cuerpos de Balewa y Okotie-Eboh. Es muy probable que Balewa recibiera uno o varios disparos, pero un testigo presencial asegura que falleció de un ataque cardíaco. Los cuerpos fueron hallados una semana más tarde en la carretera de Abeokuta.


  Ifeajuana y su colaborador en Lagos, mayor David Okafor, comandante de la Guardia Federal, cometió, al parecer, el error capital de no dejar a nadie de relieve en la capital federal, al abandonarla. Esta parece ser la causa principal de que fallara la conspiración, juntamente con la rápida actuación del comandante militar, general de división Ironsi.


  El resultado fue que cuando el grupo Ibadán llegó a Lagos, poco después del amanecer, portadores del cadáver de Akintola y el moribundo Fani-Kayode en la parte trasera del coche, el mando de la ciudad había cambiado de manos. El grupo Ibadán fue detenido por soldados leales a Ironsi y Fani-Kayode, liberado.


  Entretanto, Ifeajuana y Okafor comprendieron que no había ningún oficial disponible para tomar el mando de Enugu, capital del Este y de la última de las cuatro ciudades que constituían el objetivo de su control. Entonces se pusieron en camino en el «Mercedes», seguido de un «Volkswagen» con algunos soldados para recorrer los 400 y pico de kilómetros de campo a través, hasta Enugu.


  Uno de los puntales de sustentación de la teoría según la cual el 15 de enero fue un asunto puramente ibo, cuya finalidad consistía en llevar al poder el dominio ibo de Nigeria, ha sido siempre el que no se hubiera producido levantamiento alguno en Enugu. La evidencia no sustenta dicha teoría. Tropas del Primer Batallón, de guarnición en Enugu, se dirigieron hacia la residencia del Premier, donde se instalaron en forma abiertamente hostil a las dos de la mañana, rodeándola, pero sin dar ningún paso más adelante, pues aguardaban órdenes antes de atacar la casa y sus ocupantes. El oficial al mando, teniente coronel Adekunle Fajuyi, un yoruba, se hallaba ausente, participando de una carrera; el segundo en el mando, mayor David Ejoor, procedente del Medio Oeste, se encontraba en Lagos. Las tropas, no predominantemente ibos, tal como se ha sugerido, sino principalmente hombres de infantería de la Región Norte, se mantenían agazapados alrededor de la casa mientras amanecía, aguardando instrucciones. Mientras tanto, Ifeajuana y Okafor cruzaban el país a gran velocidad para dar esas órdenes.


  No hubo nadie que trabajara con más ahínco por hacer fracasar el golpe que el general de división Ironsi, comandante del Ejército. Era un ibo, de Umuahia, y se había incorporado al Ejército como soldado, ascendiendo rigurosamente en el escalafón del mando. Era un hombre extraordinariamente corpulento, un profesional extraordinario que conocía su deber y no permitía que se produjeran irregularidades.


  Pero, al parecer, también él debía morir aquella noche. A primeras horas había acudido a una fiesta ofrecida por el brigadier Maimalari y luego a otra, que se celebró a bordo del buque correo Aureol, anclado en los muelles de Lagos. Al regresar a su casa, pasada la medianoche, sonaba el teléfono. Era el coronel Pam, para advertirle que se estaba incubando algo. Unos minutos más tarde, Pam había muerto. Ironsi depositó el auricular cuando su chófer, un joven soldado hausa, acudía corriendo a decirle que había tropas por las calles. Ironsi se movió con rapidez.


  Se introdujo apresuradamente en su coche y ordenó al conductor que le llevara directamente a los cuarteles de Ikeja, los mayores de la zona y alojamiento del Cuartel General. Un destacamento de Policía de carretera de Ifeajuana le dio el alto, mientras le apuntaban con sus armas. Ironsi salió del coche y en pie, frente a ellos, gritó: «¡APARTAOS DE MI CAMINO!». Los hombres se apartaron.


  En Ikeja se dirigió al acuartelamiento del sargento mayor y alertó a la guarnición. Desde Ikeja, canalizó un verdadero torrente de órdenes durante toda la mañana. Tropas leales a él y al Gobierno se hicieron cargo de la situación. El mayor Ejoor se presentó al amanecer para recibir, entre otras, la orden de dirigirse lo más rápidamente posible a Enugu, para tomar el mando. Ejoor eligió el cercano aeropuerto de Ikeja, donde se subió a un aparato ligero con destino al aeropuerto de Enugu. De este modo se adelantó a la marcha del «Mercedes» de Ifeajuana, que circulaba por la carretera, a sus pies.


  Ejoor, al llegar el primero a Enugu, se puso al frente de la guarnición y congregó las tropas alrededor del hogar del doctor Okpara. A las diez de la mañana, las mismas tropas montaban guardia de honor, mientras un temeroso Premier despedía, en el aeropuerto, al Presidente de Chipre, Makarios, el cual había dado por finalizada su visita a Nigeria, en Enugu. Más tarde, al doctor Okpara se le permitió abandonar la ciudad para trasladarse a su ciudad natal de Umuahia.


  En el Medio Oeste, tropas disidentes se instalaron ante el palacio presidencial a las diez de la mañana, pero se retiraron del lugar al recibir órdenes expresas en este sentido del general Ironsi, a las dos de la tarde. El golpe había fracasado. Ifeajuana y Okador llegaron a Enugu para encontrarse a Ejoor pertrechado. Se ocultaron en casa de un farmacéutico local, en donde fue hallado y detenido Okafor. Ifeajuana escapó en avión a Ghana para regresar y reunirse con los otros conspiradores en prisión.


  No se trató de una insurrección sin derramamiento de sangre. Los Premiers del Norte, del Oeste y de la Federación habían muerto, al igual que un ministro federal. Entre los oficiales del Ejército de mayor graduación, murieron dos pertenecientes a la Región Oeste, tres del Norte y dos del Este. Otro mayor ibo fue muerto por error, a manos de las fuerzas leales, por creerlo equivocadamente implicado con los conspiradores. Aparte los citados, perecieron unos cuantos ciudadanos civiles, entre los que se encontraba la mujer de uno de los oficiales y algunos muchachos adscritos al servicio de la casa de sir Ahmadu Bello, juntamente con una docena de soldados. Nzeogwu sostuvo más tarde la teoría de que no hubiera debido haber muerte alguna, pero que algunos de sus colegas se excedieron en su entusiasmo.


  En Lagos, el general Ironsi había tomado el mando del Ejército y había restablecido el orden, pero no fue eso lo que le llevaría al poder más adelante. Fue la reacción de la población, tanto o más que nada, lo que demostró a todo el mundo que el reinado de los políticos había llegado a su fin. Esta reacción pública, que a veces se olvida hoy en día, encierra la clave de la idea de que el golpe de enero fue un asunto de facción.


  En Kaduna, un tropel de hausas enardecidos saquearon el palacio del autócrata muerto. Un sonriente mayor Hassan Usman Katsina, hijo del fulani emir de Katsina, tomó asiento junto a Nzeogwu, en la conferencia de Prensa, momentos antes de la cual este último había nombrado a Hassan gobernador militar del Norte. Alhaji Ali Akilu, jefe supremo del Servicio Civil del Norte, ofreció su apoyo a Nzeogwu, pero la estrella del mayor ibo declinaba.


  En Lagos y en el resto del Sur, Ironsi mantenía fuertemente las riendas y no quiso hacer trato alguno con los conspiradores, pero tuvo el buen sentido de comprender que si bien lo que los conspiradores habían llevado a cabo estaba en contra de su propia formación e inclinaciones, habían practicado un señalado servicio al pueblo y que contaban con el apoyo de un importante sector de la población. El 15 de enero, que era sábado, por la tarde, solicitó del Presidente en funciones la designación de un diputado Premier, de quien, y según lo ordenado en la Constitución, Ironsi podría recibir órdenes válidas. Pero los políticos demoraron su actuación hasta el domingo por la mañana y cuando el Gabinete se reunió, él tuvo que decirles que ya no podía garantizar la lealtad de sus oficiales y prevenir la guerra civil, a menos que fuera él mismo quien tomara el mando. En esto se hallaba en lo cierto, tal como numerosos oficiales lo han atestiguado desde entonces, porque incluso aquellos que no habían participado en la conspiración no habrían aceptado de nuevo el régimen impuesto por los políticos, completamente desacreditados.


  Asimismo, la situación se había deteriorado. Nzeogwu, al comprender que sus colegas del Sur habían camuflado el resultado de su actuación, tomó una columna de tropas motorizadas y se dirigió por carretera hacia el Sur, llegando hasta Jebba, junto al río Níger. Si las guarniciones del Sur se habían fraccionado en bandos rivales, unos a favor y otros en contra de Nzeogwu, la guerra civil sería el único camino viable. Quince minutos antes de la medianoche, Ironsi se dirigió por la Radio a la nación para declarar que, puesto que el Gobierno había dejado de funcionar, las Fuerzas Armadas le habían pedido que formara un gobierno militar y que él, general Ironsi, había sido investido de la autoridad de Jefe Supremo del Gobierno Federal Militar.


  La crisis se resolvió a favor suyo. El Ejército obedeció sus órdenes. Nzeogwu se retiró a los cuarteles de Kaduna, de donde saldría más tarde para quedar bajo custodia.


  Es posible que el Gobierno nigeriano, reunido bajo la presidencia de Alhaji Dipcharima, ministro de Transportes, un hausa y el ministro del NPC, el más antiguo después de Balewa, no tuvieron opción y se viera obligado a aceptar la solicitud del general Ironsi para hacerse con el poder. Pero es igualmente cierto que Ironsi no tenía otra alternativa más que hacer dicha demanda, si es que deseaba evitar la guerra civil entre unidades rivales del Ejército.


  Aquello era importante por tres razones: explica por qué la acusación de que todo el asunto, en su totalidad, era una conspiración ibo para derrocar el mando constitucional e instalar la dominación ibo en Nigeria, fue una invención nacida después del complot y se hallaba en franca discrepancia con los hechos. Se ha dicho que las posteriores matanzas de habituales del Este que vivían en el Norte eran forzosamente excusables y, en cualquier caso, al menos justificables, basándose en que «ellos lo empezaron todo» y arroja una luz sobre la convicción que perdura hasta hoy en día, del teniente coronel Ojukwu, en el sentido de que la ascensión al poder de Ironsi fue constitucional y legal, mientras que la del teniente coronel Gowon, que aconteció seis meses después, tras el asesinato de Ironsi, fue ilegal y, por tanto, no válida.


  3
 UN HOMBRE LLAMADO IRONSIDE


  Johnson Thomas Umunak we Aguiyi-Ironsi nació cerca de Umuahia, linda población emplazada en una colina, en el centro de la Región Este, en marzo de 1924. Cursó sus estudios en Umuahia y en Kano, en el Norte, alistándose en el Ejército como soldado a la edad de dieciocho años. Pasó el resto de la Segunda Guerra Mundial en la costa occidental africana y regresó en 1946, a los veintidós años, con la graduación de sargento mayor. Dos años después, cursó estudios de oficial en el Camberly Staff College y regresó en 1949, como subteniente, al Cuartel General del Mando en África, en Accra, y de allí a la Maestranza de Artillería en Lagos. De allí fue transferido a un regimiento de Infantería. En el empleo de teniente, desempeñó la función de ayudante del gobernador, sir MacPherson, y recién promovido al empleo de capitán asistió a los actos de la Coronación en Londres, en 1953. Convertido en mayor en 1955, actuó como caballerizo mayor de la reina durante su visita a Nigeria en 1956. En setiembre de 1960 fue ascendido a teniente coronel y le fue asignado el primer cargo, al quedar al mando del Quinto Batallón de Kano. Ese mismo año ostentó el mando del contingente nigeriano de las fuerzas de las Naciones Unidas en el Congo, frente a los katangueños, dando muestras de que era algo más que un oficial de Estado Mayor. Cuando el equipo de médicos austríacos y las tropas nigerianas de socorro quedaron rodeados por los rebeldes, él se desplazó solo, en un avión de tipo ligero, y consiguió su liberación. El Gobierno austríaco le concedió la Ritter Kreutz de primera clase.


  En 1961 y 1962 actuó como consejero militar del Alto Comisario de Nigeria en Londres y, en ese lapso de tiempo, fue ascendido al grado de brigadier. Realizó entonces un curso de estudios complementarios en el Imperial Defence College. En 1964 regresó al Congo en calidad de comandante de las Fuerzas de las Naciones Unidas para la Defensa de la Paz, con el empleo de general de división, siendo el primer oficial africano en ostentar dicho cargo. En el curso de aquellas operaciones, se vio obligado a enfrentarse a solas, y sin defensa alguna, con una enfurecida multitud, en Leopoldville, y logró persuadirlos para que se dispersaran. Este y otros hechos similares le ganaron el afectuoso apodo de Johnny Ironside.


  A su regreso a Nigeria volvió al empleo de brigadier y tomó el mando de la Primera Brigada, pero muy pronto sucedió al general de división Welby-Everard, que fue el último jefe supremo británico del Ejército nigeriano, y se convirtió, a su vez, en general de división. En palabras de un funcionario de la administración civil británica, «era un hombre muy altivo».


  El nuevo régimen se inició bien y estaba respaldado por un considerable consenso popular. Todo Nigeria se regocijó ante el fin del mando de los corruptos políticos y confiaban en un cambio. Los últimos componentes del complot de enero fueron desalojados de sus escondites y detenidos en sus diferentes regiones de origen. La lealtad al nuevo régimen estaba respaldada en el Norte por el NPC, el Action Group en el Oeste y el NCNC en el Este y Medio Oeste, incluso a pesar de que los políticos de estos partidos no estaban en el poder y algunos sufrieron detenciones. Recibieron, asimismo, apoyo de los sindicatos, los estudiantes y los emires del Norte. Algunos corresponsales extranjeros destacaron la popularidad. Un columnista del African World decía en marzo: «La favorable acogida concedida a estos cambios constitucionales por los diferentes sectores de la población de Nigeria, revela claramente que el movimiento militar fue, de hecho, un levantamiento popular de las masas»[3]. Un mes antes, el corresponsal para Nigeria del Economist de Londres había visitado Sokoto, la ciudad situada al extremo más alejado del Norte, de la que había tomado el nombre sir Ahmadu Bello e informó: «Sokoto era el botín más preciado del régimen del sardauna de Sokoto, pero, incluso aquí, el cambio ha sido aceptado con tranquilidad. Si quedaban dudas o temores acerca de lo sucedido, la muerte del sardauna ha acabado con la intención de cualquiera que quisiera expresarlas»[4]. Más tarde se revelaría un nuevo aspecto sangriento.


  El general Ironsi era un hombre honrado y trató de sacar adelante un régimen honesto. A pesar de ser él mismo un ibo, se abstuvo de favoritismos hacia su propio pueblo o su región de origen, y llegó a veces a ejercer la crítica contra su propio pueblo, los del Este. Uno de sus primeros actos de gobierno fue designar gobernadores militares para las cuatro regiones; para el Norte, al teniente coronel (exmayor) Hassan Katsina, quien lo cierto es que ya había sido designado para ese cargo por el ahora encarcelado Nzeogwu; para el Oeste, al teniente coronel Fajuyi, adscrito con anterioridad a la guarnición de Enugu; para el Medio Oeste al teniente coronel (exmayor) Ejoor, también de la guarnición de Enugu; y para el Este, al teniente coronel Chukwuemeka Odumegwu Ojukwu, anterior comandante del Quinto Batallón en Kano, un convencido federalista que no tuvo parte alguna en el levantamiento de enero, a no ser el unirse a las autoridades hausas locales para mantener la paz y el orden en Kano, consiguiendo que la ciudad se mantuviera leal a la autoridad constituida.


  El advenimiento al poder de Ironsi puso punto final al sistema de «garantes» en la Región Occidental, a la violencia en tierra tiv y a la insurrección de Isaac Boro, en el Delta del Níger. Este último fue encarcelado. Todos los partidos demostraron la suficiente confianza en el general, otorgando una oportunidad a su régimen.


  A pesar de su honestidad, el general Ironsi no era un político; estaba totalmente desprovisto de astucia y mostró poca aptitud para el juego diplomático necesario en el interior de una sociedad extremadamente compleja. Y, además, estaba a veces mal aconsejado, lo cual suele ser una característica común del destino de los militares que participan en el gobierno. A pesar de eso, no se hizo acreedor de lo que le sucedió.


  En el Sur, ordenó la detención de anteriores políticos, los cuales pudieran causar malestar y fomentar dificultades. Pero a los políticos del Norte se les dejó en libertad de actuar y en breve plazo dieron pruebas de haber hecho uso de dicha libertad. Ironsi formó un Consejo Supremo Militar y un Consejo ejecutivo federal para que le asistieran en la tarea de gobierno. A la vista de posteriores sugerencias de que este régimen era pro Este, resulta interesante estudiar la composición de dichos dos organismos. Aparte él mismo, en el Consejo Supremo Militar, formado por nueve miembros, había otro ibo, el coronel Ojukwu, el cual pertenecía ex officio, por ser uno de los cuatro gobernadores militares regionales, y otro elemento del Este, no ibo, el teniente coronel Kurubo, jefe supremo de las Fuerzas Aéreas y un hombre de la zona Rivers. El Consejo ejecutivo comprendía el Consejo Militar y otros seis más, de los cuales tan solo dos procedían del Este, el procurador general, un ibo llamado Onyiuke y el inspector general de Policía, Edet, de origen efik. Ambos ocupaban ya dichos cargos con anterioridad al golpe del mes de enero. A la hora de designar a los secretarios permanentes del Servicio Público Federal (dichos cargos, las secretarías permanentes, son poderosos), Ironsi distribuyó los veintitrés puestos en la forma siguiente: del Norte, ocho; del Medio Oeste, siete; del Oeste, cinco; del Este, tres.


  Quienes ostentaban cargos políticos, fueron destituidos de los mismos y se constituyeron Tribunales de Investigación para examinar las actividades de aquellos que, aun estando cesados, seguían en sus puestos. Los tres primeros tribunales, que tenían, respectivamente, la misión de examinar la Corporación de los Ferrocarriles Nigerianos, la Corporación Eléctrica de Nigeria y el Municipio de Lagos, estaban presididos por un miembro del Norte, uno del Oeste y un inglés. Más adelante, los veinticinco directores generales, presidentes y secretarios de las corporaciones federales, fueron nombrados así: del Oeste, doce; del Norte, seis; del Este, tres; del Medio Oeste, uno; extranjeros, tres.


  El general Ironsi hizo otros nombramientos que pueden dar la clave de su actitud ante el concepto de la unidad de Nigeria. Nombró al teniente coronel Yakubu Gowon, un sho-sho, del Norte, jefe del Alto Estado Mayor, convirtiéndolo en hombre de confianza; Mallam Hamsad Amadu, que era un joven pariente del sardauna de Sokoto, se convirtió en su secretario particular; su escolta personal estuvo compuesta, principalmente, por soldados hausas, al mando de otro joven hausa, el teniente W. G.Walbe, lo cual le costaría, más tarde, la vida al general.


  Su decidida actitud frente a la corrupción en puestos elevados y públicos, tuvo efecto, y en poco tiempo se restableció la confianza internacional en Nigeria. El plan de desarrollo de seis años estaba en marcha.


  Pero todavía quedaba por resolver el principal problema. Se refería a la futura constitución de Nigeria, que era sinónimo de su unidad. Otra vez se hizo patente la inherente desunión de Nigeria. A pesar del enorme apoyo prestado por el Sur y por el Ejército en favor de la abolición del regionalismo y la inauguración de un Estado unitario, la mera mención de un amalgamiento con el Sur, que no comportaba la seguridad de que el gobierno total sería ejercido por el Norte, llevaba a este al camino de la guerra, que es lo que precisamente sucedió.


  En el curso de las primeras horas de hallarse en el poder, el general Ironsi había prometido que se restauraría el poder civil tras una serie de estudios de los problemas más acuciantes, el establecimiento de una Asamblea Constituyente y la celebración de un referéndum sobre la nueva constitución. El jefe Rotimi Williams y el anterior procurador general, doctor T. O.Elias, ambos de la Región Oeste, fueron requeridos para que redactaran un anteproyecto de dicha futura constitución. Otra comisión, presidida por Francis Nwokedi, del grupo ibo, recibió la misión de investigar acerca de la posibilidad de una unificación de los servicios públicos. Se suscitaron, entonces, sonoras protestas por el hecho de que un cometido de tanta importancia recayera en un solo hombre, el cual además era ibo (protestas nacidas en el Norte en donde se veneraba el principio de la separación de servicios civiles como salvaguarda frente a la dominación del Sur), y se adscribió un elemento del Medio Oeste a la Comisión Nwokedi. Otra comisión estaría encargada de explorar las posibilidades de aportar un sentido unitario a la judicatura. Una tercera, encargada del planteamiento económico, quedó bajo la presidencia del jefe Simeón Adebo, yoruba, y del doctor Pius Okigbo, ibo. Las comisiones presentaron sus informes, todos los cuales coincidían en un punto: la unificación.


  El tema de la unificación se había debatido desde los primeros días del régimen de Ironsi. A finales de enero, el coronel Ejoor, del Medio Oeste, pidió «una forma de Gobierno unitario». En el curso de una conferencia de Prensa celebrada en febrero, el general Ironsi declaró: «Se ha hecho patente a todos los nigerianos que una rígida adhesión al “regionalismo” fue la causa de la ruina del régimen anterior y uno de los factores principales que contribuyeron a su abolición. No hay duda de que el país recibirá con satisfacción una ruptura limpia con las deficiencias del sistema».


  El general se excedía en su optimismo. Cierto que el Sur habría recibido bien dicha ruptura y, de hecho, así fue. Pero el Norte constituía una entidad enteramente distinta. Eran sus mismos representantes —el Parlamento del Norte y los emires— quienes, años antes, habían visto en el regionalismo amparado por la Richards Constitution una innegable protección para su propia sociedad, con todo su letargo e inercia, de las incursiones de los miembros del Sur, más vigorosos y educados.


  La unificación era particularmente popular entre los ibos, en el Este. Constituían el grupo étnico más cualificado y con mayor experiencia exterior y poseían amplia confianza en su habilidad para competir en términos de igualdad con cualquiera. Para ellos, regionalismo había significado siempre un tratamiento de ciudadanos de segunda clase, en el Norte, y un doble sistema en la consecución de nombramientos públicos fuera de la Región Este.


  Por tanto, lo que para el Sur se presentaba como una oportunidad gloriosa, era para el Norte una amenaza de muerte. Casi dos años más tarde, el cónsul norteamericano en Enugu, James Barnard, resumió en pocas palabras el innato conflicto de intereses que dividió a Nigeria durante aquellos años, diciendo: «De nada sirve tratar de soslayar la inmutable y única realidad política de este país y que consiste en que si se estableciera una carrera en busca de los beneficios de la vida, partiendo del mismo punto y con una igualdad manifiesta de oportunidades, el Este se declararía vencedor por una clara diferencia, lo que resulta intolerable al Norte. El único modo de prevenir que tal cosa ocurra consiste en la imposición de trabas artificiales al progreso en el Este, lo que resulta intolerable en el Este». Así se expresó el interesado, durante una conversación con el autor, en Enugu, en julio de 1967.


  El descontento del Norte comenzó a revelarse muy pronto, siendo hostigadas las comisiones que realizaban sus trabajos sobre los distintos aspectos de la unificación. Posteriormente se intentó explicar dicho descontento como un movimiento por completo espontáneo y que estaba íntimamente ligado a la muerte del muy amado sardauna de Sokoto, a manos de un ibo, en enero. Pero tal imagen es falsa.


  En primer lugar, a juzgar por la reacción inmediata de sus súbditos después de su muerte, el sardauna no era considerado como un padre benévolo, sino, más bien, como un viejo y desaprensivo déspota, que es precisamente lo que era. En segundo lugar, la violencia desatada en el Norte en mayo de 1966 no fue espontánea y costó mucho promoverla.


  La caída de los políticos no arrastró, únicamente, a un puñado de hombres. Muchos miles de personas perdieron sus situaciones de favor, al verse apartados los políticos del acceso a fondos públicos. Numerosas familias se vieron privadas de su sustento y la falta de trabajo, y otras veían planear la miseria sobre sus cabezas: organizaciones de fiestas, comisionistas, agentes electorales, contratistas, gorristas, que habían conseguido pingües beneficios gracias a sus contactos en las altas esferas, administradores que no habrían podido mantenerse en sus puestos si no fuera por el apoyo político, se encontraron al borde de la miseria. Cuando unas pocas personas comenzaron a agitarse en contra del régimen de Ironsi, la leva resultó fácil: un gran número de voces se mostró dispuesto a difundir rumores, inflamar pasiones y prender la mecha de los corazones; el espectro de los dominantes ibos; la aparente desposesión del Norte de su protección tradicional, el aislacionismo. La carta de la venganza podía jugarse y se jugó. De este modo, el asesinado sardauna renació de nuevo bajo la forma de un santo, y los oficiales encarcelados que llevaron a efecto el golpe de enero, tenidos como demonios.


  El coronel Fajuyi, hombre capaz y enérgico, llevó a cabo una rigurosa purga de la vida pública, liberándola de los antiguos parásitos. Cesó de sus cargos a todos los oficiales del gobierno local, nombrados por el odiado régimen de Akintola, así como a once ministros de su partido. En el Medio Oeste y en el Este, se tomaron medidas parecidas. Sin embargo, estas fueron menos draconianas porque el NCNC, que controlaba ambas regiones con anterioridad al mes de enero de 1966, había sido votado para el gobierno, más tarde bajo el nombre de UPGA, por la gran mayoría del electorado, sin necesidad de recurrir al clásico «pucherazo».


  En el Norte las cosas marchaban en distinta forma.


  Allí y desde tiempo inmemorial, poder político y emirato aristocrático eran sinónimos. El coronel Hassan, nuevo gobernador militar, era hijo del emir de Katsina. No había una amplia disponibilidad de hombres competentes a quienes encomendar la Administración nativa y así, quienes ocupaban cargos, habían sido, a menudo, designados por los emires. De esta forma, la aristocracia y el sistema administrativo se mantenían en el Gobierno. Los políticos, si bien no ostentaban posiciones significativas, tampoco se hallaban detenidos y no quedaban por mucho tiempo apartados del favor público. A partir de ellos nació y se extendió la campaña de rumores, la cual muy pronto floreció en suelo fértil.


  Nwokedi fue toda una excepción. Este político realizó una investigación acerca de la posibilidad de llevar a cabo la unificación del servicio civil, tarea que le llevó a completar un viaje por todo el Norte. Y si bien escuchó a todo el mundo, el informe que más tarde presentaría al general Ironsi contenía unas conclusiones que no coincidían en absoluto con aquellos puntos de vista.


  En Lagos presionaban al general Ironsi en ambos sentidos. Estaba al tanto del descontento del Norte por la unificación, pero la misma contaba con abogados poderosos en su propio círculo. El 24 de mayo dio el gran salto. En un programa radiado anunció el Decreto de la Constitución (Suspensión y Modificación). Las disposiciones incluían la abolición de las regiones y su conversión en grupos de provincias, si bien conservando los mismos límites, gobernadores y administradores. Nigeria dejaría de ser una Federación, para convertirse, simplemente, en la República de Nigeria. Los servicios públicos quedarían agrupados bajo la denominación única de Comisión de Servicios Públicos, si bien comisiones regionales (o, más bien, provinciales) seguirían en su táctica de hacer recaer los nombramientos únicamente en los más veteranos del equipo. Se dijo entonces que aquellas medidas eran enteramente transitorias y como tal deberían ser tenidas, y que se habían tomado sin prejuzgar lo que pudiera descubrir la Rotimi Williams Commission. Desgraciadamente, dicha comisión trabajaba precisamente en el problema de las ventajas relativas de los sistemas federal y unitario.


  Es muy posible que el general Ironsi intentara aquietar los ánimos de las facciones radicales del Sur, quienes deseaban reformar rápidamente, sin provocar al Norte, por ir demasiado lejos. Un examen del Decreto de Unificación (que fue el nombre por el que se le conocía), muestra que, de hecho, no se cambió nada, salvo los nombres. En realidad, dicho decreto no hizo más que formalizar la forma de gobierno que había existido desde el momento en que el Ejército se hizo cargo del poder y gobernó por medio del Consejo Supremo Militar, que era un organismo unitario.


  El Decreto de Unificación fue entonces utilizado como excusa para una serie de matanzas violentas en las personas de individuos del Este, en toda la Región Norte. Se inició con una manifestación estudiantil en Kano y, al cabo de unas horas, se había convertido en un baño de sangre. Y de nuevo y a pesar de que los yorubas de la Región Oeste habían abogado por la unificación con tanta insistencia como los ibos del Este, fueron estos, los ibos, quienes sufrieron persecución por parte de las muchedumbres del Norte. Al poco tiempo de la manifestación de Kano, centenares de elementos armados se desplegaron por el espacio comprendido entre las murallas de la ciudad y los Sabon Garis, en los que habitaban los individuos procedentes del Este, irrumpieron en el ghetto y llevaron a cabo una batida de aniquilación, incendios, saqueos, raptos y asesinatos de cuantos hombres, mujeres y niños del Este eran capaces de atrapar.


  Cualquier intento de espontaneidad se disipaba ante la presión de los levantamientos y algaradas. En camiones y autobuses, proporcionados por donantes previsores, verdaderas oleadas de antiguos componentes de partidas de bandidos se diseminaron a través del Norte, hacia Zaria, Kaduna y otros puntos. Cuando todo hubo concluido, Nigeria se hallaba al borde de la desintegración. Si bien no se publicaron nunca las cifras procedentes de fuentes Federales o del gobierno del Norte, los habitantes del Este calcularon el número de muertos sufridos, durante las matanzas, en tres mil.


  Es muy posible que haya quien piense que se limitaban a demostrar sus sentimientos, cosa a la que tenían legítimo derecho. Pero la carnicería que siguió, el grado de organización y la eficacia y facilidad con que se llevó a cabo, hubiera debido representar una seria advertencia del peligro subyacente y que entenebrecía seriamente el futuro. Pero de nuevo se desoyó la advertencia.


  Es muy posible que los habitantes del Norte, tras haber sido mansamente adoctrinados durante varios meses, creyeran que los ibos intentaban dominar Nigeria para colonizar el atrasado Norte y utilizar sus innegables talentos para gobernar el país de un extremo a otro. Y, de nuevo, las exigencias secesionistas del Norte se convirtieron en tema abierto. Funcionarios civiles llevaron a cabo una manifestación en Kaduna, portando pancartas en las que podía leerse: «Que se permita la secesión». En la misma ciudad, el coronel Hassan convocó una reunión de todos los emires del Norte y muchos acudieron con las pretensiones de sus súbditos, claramente formuladas, para solicitar la secesión del Norte. En Zaria, la multitud acorraló al emir, con sus demandas de secesión.


  Al término de dicha reunión, los emires enviaron a Ironsi un memorándum secreto en el que le pedían que dejara sin efecto el Derecho de Unificación, ya que, en caso contrario, provocarían la sedición. El general Ironsi replicó con una larga explicación de que el decreto no comportaba alteración alguna en los límites y que, además apenas cambiaba el status quo. Señaló que se trataba de una medida temporal para capacitar al Ejército, habituado a un mando único, a la tarea de gobierno. Y que no se producirían cambios permanentes sin que mediara el prometido referéndum. Con ello, los emires se declararon satisfechos.


  En junio, el coronel Ojukwu, al recibir al emir de Kano (compañero y amigo suyo, con cuya ayuda había podido mantener a Kano libre del baño de sangre que inundó el país en enero), en su condición de nuevo Rector de la Universidad de Nsukka, pidió públicamente a su pueblo que regresara a sus hogares y puestos de trabajo en el Norte. Muchos de estos individuos del Este habían huido tras las matanzas de mayo en busca de la seguridad del Este. El coronel Ojukwu les pidió que creyeran que tales muertes habían sido «parte del precio que hemos tenido que pagar» por conseguir el ideal de Una Nigeria.


  Durante todo el mes de junio, el gobierno de Ironsi luchó por conseguir un remedio a la creciente tensión creada en Nigeria. A nadie se le ocurrió, y menos que a nadie al coronel Ojukwu, que los del Norte pudieran ver cumplidos sus dorados sueños de crear su propio Estado. Eventualmente, el general Ironsi inició un viaje por el país para pulsar la opinión local, en las más amplias bases posibles, por lo que respecta a la estructura futura que el pueblo deseaba para Nigeria. Pero no regresó a Lagos nunca más.


  4
 EL FALLIDO SEGUNDO GOLPE


  Algunos de aquellos jóvenes que han intentado explicar el golpe protagonizado por los jóvenes oficiales del Ejército, originarios del Norte, sugirieron la idea de que había sido motivado por ideas de justa venganza, a causa de la muerte, acaecida en enero, de tres oficiales de alta graduación nacidos en el Norte. Con anterioridad, y antes del segundo golpe, se dejaron oír fuertes voces en el Norte clamando que la ejecución de los amotinados de enero no era una retribución de las de los políticos, cuyo fallecimiento ni siquiera había sido sentido, sino por el fusilamiento del brigadier Maimalari y de los coroneles Pam y Largema.


  Este argumento no resulta convincente. Aparte los citados, en enero fueron asesinados dos coroneles yorubas y dos mayores ibos. Parece más plausible que la raíz de los motivos de los oficiales que se amotinaron en julio deba buscarse en la palabra-clave que puso en marcha la operación: ARABA. Se trata de la palabra «secesión» en lengua hausa y si bien en el interior del movimiento y actividades subsiguientes de sus perpetradores había un fondo fuerte de venganza, su objetivo político consistía en satisfacer el deseo del pueblo del Norte, sentido desde tanto tiempo atrás, de separarse de Nigeria de una vez para siempre.


  En este y otros puntos, ambos golpes diferían profundamente. En el primero, había un celo feroz por purgar a Nigeria de una caterva de males innegables. El sentido de la reforma se enraizaba en la motivación; el derramamiento de sangre fue mínimo, cuatro políticos y seis oficiales. Fue de naturaleza extrovertida y de orientación no regionalista.


  El golpe de julio tuvo un carácter completamente regional, introvertido, revanchista y separatista, en sus orígenes, y produjo innecesarios derramamientos de sangre.


  Unos años antes se había advertido que si bien la gran mayoría de los hombres de Infantería procedían del Norte y casi un ochenta por ciento de esta mayoría eran tivs, al menos el setenta por ciento de los mandos procedían del Este, y que tal cosa no sucedía accidentalmente. Pero puede afirmarse que tampoco fue propósito de los del Este el que tal cosa sucediera de ese modo, tal como se ha afirmado más tarde. En aquellos primeros tiempos, el Ejército nigeriano concedía gran importancia, en el momento de encomendar misiones, a la educación recibida. Según puede comprobarse por la dispersión de las escuelas primarias (mencionado anteriormente) el Norte era crónicamente deficitario de personal con cierto grado de instrucción.


  En 1960, el año de la independencia, solo había seis oficiales con mando en el Ejército, procedentes del Norte. El nuevo ministro de Defensa, Alhaji Ribadu, un hausa, había decretado que los escalafones de mando deberían contar con un cincuenta por ciento de individuos del Norte, pero eso era algo que no podía conseguirse de la noche a la mañana. En 1966, sin embargo, el Ejército contaba con un número de oficiales jóvenes originarios del Norte mucho mayor y si bien el planteamiento del golpe de julio se llevó a cabo, indudablemente, por un pequeño grupo de oficiales de más graduación, la ejecución recayó en dichos tenientes.


  En el interior del Ejército, la dispersión de los oficiales reflejaba características regionales, tampoco esta vez de carácter deliberado, pero sobre una base educacional y de tendencias. La gran mayoría de los oficiales del Norte se hallaban en batallones de Infantería, en tanto que las secciones técnicas, radio, ingeniería, intendencia, armamento, transporte, asistencia médica, información, adiestramiento y artillería quedaban reservadas a los del Este. Cuando se produjo el golpe de julio, los amotinados no tuvieron más que tomar posesión de los distintos depósitos de armas de los cuarteles, armar a sus propios hombres y, con ello, tener a su merced al resto del Ejército y, por consiguiente, al país. Eso fue, de hecho, lo que hicieron.


  El general Ironsi cenaba el 28 de julio por la noche con el teniente coronel Fajuyi, gobernador militar del Oeste, en la residencia de este último en Ibadán. Ironsi acababa de completar su viaje por todo el país y se hallaba asimismo presente el coronel Hilary Njoku, el comandante ibo del Segundo Batallón con base en Ikeja, en las afueras de Lagos.


  El levantamiento se inició con un motín en los cuarteles de Abeokuta, en la Región Occidental, en donde un capitán hausa condujo a un grupo de soldados a la sala de oficiales a las once de la mañana y disparó sobre tres oficiales del Este, un teniente coronel, un mayor y un teniente. A continuación sitiaron los cuarteles, desarmaron a los soldados del Sur entre aquellos que formaban la guardia, se apoderaron de todo el armamento y lo entregaron a los del Norte. A continuación se tocó a generala, lo que hizo ponerse en pie a toda la guarnición que dormía y formar en los terrenos del cuartel. Los soldados del Sur fueron apartados y encerrados en el cuarto de guardia, mientras los del Norte practicaban un registro casa por casa en busca de aquellos que no se hallaban presentes. Al apuntar el día, la mayoría de los oficiales del Sur y los de mayor graduación del NCO habían sido rodeados. Al amanecer fueron conducidos a las afueras de la ciudad y fusilados.


  Entretanto, los amotinados, al parecer, habían telefoneado a los adjuntos del Segundo Batallón, ambos del Norte, con base en Ikeja, y al Cuarto Batallón, en Ibadán, para darles las novedades. Pero a las 3.30 de la mañana, uno de los prisioneros, un capitán ibo, retenido en Abeokuta, logró escapar y también telefoneó, pero lo hizo al Cuartel General, en Lagos. Informó de lo que él creía ser un simple motín. En el Cuartel General, el hombre que se hallaba al mando, en sustitución de Ironsi, y que ostentaba la categoría de jefe de Estado Mayor, era el teniente coronel Gowon.


  Fue él quien tomó el mando. Si lo hizo para dirigir mejor el golpe, así como las matanzas que él mismo originó, o si intentó evitarlo, todavía hoy es motivo de profunda discordia. Él afirma y sostiene que nada tiene que ver con el levantamiento, pero su subsiguiente conducta hace concebir dudas al respecto, y es posible que él fuera un cómplice no excesivamente dudoso en el curso de los acontecimientos y después del hecho.


  Al general Ironsi le llegaron noticias de lo ocurrido. Los tres oficiales se reunieron en conferencia poco después de medianoche y acordaron que Njoku debería regresar a Lagos en un coche particular, y vestido de mufti, para hacerse con el control de la situación y contrarrestar el «motín». Salió en dirección de su chalet para cambiarse de ropa. Una vez en el exterior advirtió la presencia de tropas que descendían de dos «Land Rover» aparcados. Enseguida, dispararon sobre él una ráfaga, hiriéndole en el muslo. Más tarde, después de ser curado en un hospital de Ibadán, consiguió regresar al Este al amparo de unas ropas de sacerdote, mientras las patrullas inspeccionaban en dirección Oeste y los controles de carretera recibían órdenes de disparar sobre él en cuanto fuera avistado. Precisamente fue esa tenacidad en la caza de oficiales del Este y la duración del proceso después de que el general Gowon se hubiera hecho con el mando supremo, en nombre de los amotinados, lo que hizo despertar sospechas tanto en el aspecto político del golpe como en la inocencia de Gowon en relación con los acontecimientos.


  De hecho, las tropas del Sur que formaban la guardia personal de Ironsi habían sido desarmadas antes de medianoche por sus oponentes del Norte, los cuales habían visto robustecida su fuerza por veinticuatro contingentes de tropas extra, procedentes del Cuarto Batallón, destinado en Ibadán. Este batallón, después de la muerte del coronel Largema, en enero, había estado bajo el mando del coronel J.Akahan, que era un miembro tiv, del Norte. Los recién llegados estaban al mando del mayor Theophilus Danjuma, hausa, que actualmente ostenta el segundo lugar en el mando de la Primera División del Ejército de Nigeria y es comandante en jefe de la guarnición de Enugu.


  En el interior de la casa, Ironsi y Fajuyi oyeron la descarga y enviaron al oficial de la Fuerza Aérea de Ironsi, teniente Nwankwo, con la misión de averiguar lo que sucedía. Por cierto que el oficial ayudante del Ejército de Ironsi, teniente Bello, hausa, había desaparecido discretamente, si bien no existe evidencia alguna que le conecte con el golpe. Al pie de las escaleras Nwankwo fue detenido y esposado. Tras esperar casi hasta el amanecer, el coronel Fajuyi descendió a su vez las escaleras y se enteró de lo que le había sucedido a Nwankwo, siendo asimismo detenido. Finalmente, a las nueve de la mañana, el mayor Danjuma subió al piso superior, halló al general Ironsi y lo detuvo, conduciéndolo escaleras abajo.


  De entre todos aquellos que llegaron a saber lo que sucedió a continuación, tan solo el teniente Nwankwo llegó a prestar declaración. Por parte del Gobierno Federal se arrojó un púdico velo sobre todo el asunto. Lo que sigue, pues, es expuesto por Nwankwo.


  «Los tres hombres fueron desnudados y azotados con látigo. Después de ser introducidos en camionetas distintas, el convoy se puso en marcha, con el mayor Danjuma a la cabeza. En el cruce de carretera de Mokola, punto en el que las vías se separan, una en dirección a la ciudad de Oyó y la otra hacia los cuarteles de Letmauk, sede del Cuarto Batallón, el convoy se dividió. Dajuma regresó a Letmauk, después de comunicar sus instrucciones, en voz semejante a un susurro, al teniente Walbe, comandante de la escolta del general Ironsi. El resto del convoy siguió su marcha. Tras recorrer unos kilómetros, los tres detenidos recibieron orden de descender e iniciaron la marcha a lo largo de un estrecho sendero que discurría entre la maleza. Fueron detenidos, golpeados y torturados de nuevo, con tanta dureza, que apenas podían caminar. A empujones fueron llevados hasta una corriente de agua, que no pudieron franquear a causa de la extrema debilidad en que se encontraban. Los levantaron sobre la corriente de agua, la cruzaron y unos metros aguas abajo fueron nuevamente apaleados mientras se hallaban de bruces sobre el suelo. Al llegar a este punto, Nwankwo, quien había logrado desatarse las manos, las cuales llevaba atadas con alambre, hizo un intento de fuga, cosa que logró. Los otros dos hombres, medio muertos a causa de los daños recibidos, fueron rematados, con la ayuda de un arma “Sten”. Más adelante, la Policía hallaría los cadáveres, dándoles sepultura en el cementerio de Ibadán, desde donde fueron trasladados seis meses después para recibir sepultura en sus respectivas ciudades de origen».


  Al amanecer del 29 de julio, la matanza de oficiales y hombres procedentes del Este se extendió por todo Nigeria con una celeridad, precisión y uniformidad de método tan patente que eliminaba cualquier subsecuente excusa de espontaneidad. En los cuarteles de Letmauk, en Ibadán, el jefe al mando, coronel Akahan, declaró, cuando ya era de día, carecer de la menor noticia acerca de los movimientos de medianoche contra el general Ironsi. Sin embargo, no parece probable que tanto las tropas como el transporte, armas y municiones utilizadas para sitiar la casa presidencial pudieran circular sin conocimiento del comandante en jefe. A las diez de la mañana, el coronel Akahan convocó una reunión de oficiales a la cual él mismo no concurrió. A medida que iban presentándose los oficiales, los originarios del Este eran acompañados al cuarto de guardia, y de allí, al taller de sastrería. A medianoche de ese mismo día, fueron arrojadas al interior, a través de la ventana, treinta y seis granadas de mano. Los supervivientes fueron acribillados a tiros. A continuación, se obligó a soldados del Este a que lavaran la sangre derramada, antes de ser detenidos y fusilados. Los individuos pertenecientes al Este que formaban parte del séquito de Ironsi, fueron también muertos. Durante la tarde del día 30, el coronel Akahan reunió a los soldados del Norte y los felicitó, asegurando que ya no se producirían más muertes, ya que «se habían equilibrado los acontecimientos».


  En base a tales declaraciones, los soldados del Este, que se mantenían escondidos, hicieron su aparición, pero aquella misma noche se les dio caza y los capturados fueron muertos. La matanza se prolongó varios días, acompañada de violaciones de las esposas de los hombres del Este y la expansión del reino del terror por toda la ciudad de Ibadán. Más adelante, el coronel Akahan se convirtió en el jefe de Estado Mayor del Ejército de Gowon.


  En Ikeja las cosas sucedían de modo parecido. Aproximadamente a la hora del desayuno del día 29, el coronel Gowon llegó a Lagos, situado a unos 24 kilómetros de distancia. A partir de las cinco de la mañana, los números de tropa originarios del Norte, que formaban parte de la guarnición, habían estado rodeando a los del Este, entre los que se contaban numerosísimos civiles, policías y oficiales de Aduanas originarios del Este, que trabajaban en el cercano aeropuerto. A mediodía del 29 de julio, estaban retenidos en el cuarto de guardia unos 200. Por la noche, el teniente Walbe llegó e informó al coronel Gowon de la captura y muerte del general Ironsi. Al día siguiente, los civiles retenidos en el cuarto de guardia fueron puestos en libertad, mientras se tomaba nota de los nombres de los soldados. A partir de dicha lista, el pelotón de ejecución iba llamando a los hombres, por orden de graduación. Fueron asesinados ocho oficiales, cuyos empleos iban de mayor a subteniente, y cincuenta y dos suboficiales desde oficial garante hasta la escala inferior. La matanza fue acompañada del apaleamiento habitual, pero después de que un cabo ibo lograra escapar (y viviera para contarlo) los demás fueron esposados y conducidos lejos del terreno de las ejecuciones, situado detrás del cuarto de guardia. Cuando se sintieron cansados y aburridos, los soldados del Norte tomaron sus cuchillos y se entregaron a la tarea de cortarles el cuello a los restantes. Antes de darles muerte, muchos de los prisioneros eran azotados y obligados a acostarse sobre charcos de orina y defecaciones, así como a consumir aquella mezcla.


  El capitán P. C. Okoye fue capturado en el aeropuerto de Ikeja, cuando se disponía a tomar el avión con destino a Estados Unidos para incorporarse a un curso de especialización, siendo conducido a los cuarteles. Atado a una cruz de hierro, fue azotado casi hasta la muerte y arrojado a una celda, todavía atado a la cruz. Allí murió. La evidencia de los incidentes acaecidos en los acuartelamientos de Ibadán e Ikeja se halla en los Archivos Militares, Cuartel General de Defensa Nacional, Umuahia, Biafra.


  Todo esto tenía efecto a menos de 200 metros de la oficina en donde el general Gowon había instalado su Cuartel General y donde fue investido con el título de comandante en jefe de las Fuerzas Armadas. Fue desde ese mismo lugar desde donde anunció al mundo que intentaba mantener al país unido en un tiempo de crisis.


  A pesar de las subsiguientes manifestaciones, según las cuales se trató de un asunto rápido y breve, lo cierto es que existen testimonios de que se alargó, en forma esporádica, por espacio de cuatro semanas. El 22 de agosto, un joven oficial del Norte condujo desde la prisión de Benin a los detenidos que habían organizado el complot de enero y que ostensiblemente constituía la razón del levantamiento de julio. Los cinco fueron muertos. El mismo día, llegaron noticias de que el coronel del Este, Ojukwu, había pedido la repatriación de todos los oficiales del Este, así como sus hombres. El teniente Nuhu dio órdenes de que los restantes veintidós prisioneros del Este, todos ellos suboficiales, fueran ejecutados, como así se hizo.


  Mucho antes de esa fecha el coronel Gowon había notificado al mundo el cese de las matanzas y que «la situación había vuelto a la normalidad».


  El coronel Akahan y el mayor Danjuma no eran los únicos en lograr una promoción tras unos actos que, en una situación normal, debieran ser castigados con la horca. Entre el 11 y el 14 de agosto llegó a Majurdi, situado en el corazón del territorio tiv, un destacamento del Cuarto Batallón, con base en Ibadán. Quince soldados originarios del Este fueron detenidos y encarcelados. El 16, el comandante del destacamento, mayor Daramola, les dijo que serían conducidos a Kaduna y posteriormente enviados de nuevo al Este, por vía aérea. El convoy se puso en marcha; a un extremo marchaba el mayor Daramola. Tras recorrer 80 kilómetros, la expedición se detuvo y se internó de nuevo en la maleza, donde aguardaba un pelotón de ejecución. Los hombres fueron llamados uno a uno para su ejecución y tres de ellos lograron escapar arrojándose del camión para esconderse entre la hierba. Más tarde, regresarían a sus hogares a pie y relatarían la odisea. El teniente coronel Daramola está hoy al mando de la Octava Brigada de la Segunda División del Ejército de Nigeria, la cual opera sobre toda la zona de la carretera de Enugu a Onitsha, desde la pequeña población de Abagana hasta Udi.


  Pero ya hemos hablado lo suficiente de las matanzas de julio. En otros lugares han recibido amplios comentarios, muy detallados. Basta para dejar claro que en todos los acuartelamientos y guarniciones, en Lagos y otros lugares de todo el Norte y el Nordeste, el cuadro era muy parecido. Los soldados del Norte se apoderaron de los depósitos de armas y se pertrecharon; detuvieron y encarcelaron a sus colegas originarios del Este; subsecuentemente, condujeron a muchos de ellos a la ejecución. Algunos lograron escapar para regresar al Este, donde formaron las bases de lo que, un año más tarde, sería el Ejército de Biafra. Entre los oficiales de mayor graduación, la mayoría de los pertenecientes a la Infantería fueron muertos. La mayoría de los supervivientes pertenecían a cuadros de mandos técnicos y ese es el motivo por el cual los jefes supremos del presente Ejército biafreño que ostentaban el rango de mayor, o quizá grados superiores, en el Ejército nigeriano, pertenecían en su mayoría a unidades técnicas y no de combate. Cuando todo quedó casi concluido, se daban por muertos o desaparecidos a casi 300 hombres. El Ejército fue desmantelado en forma irreversible, como unidad coherente, como institución verdaderamente nigeriana, capaz de reunir a todos los hombres de todas las tribus, culturas y credos, de forma que los tales pudieran convivir codo con codo y sentirse camaradas. Y el Ejército era la última institución que restaba. A pesar de todo cuanto sucedió antes y después, a pesar de todos los esfuerzos (que podían haberse visto coronados por el éxito) para conservar a Nigeria unida en una u otra forma, si hay que señalar algún momento preciso en el que se consumó la muerte de la unidad de Nigeria, ese momento fue aquel en que el general, conocido como Johnny Ironside, cayó abatido sobre el polvo de las afueras de Ibadán.


  La finalidad del levantamiento era, en parte, la venganza ibo por lo que había sido un golpe mancomunado de todos los partidos, en enero, y en parte a causa de la secesión del Norte. Tan pronto como el teniente coronel Gowon se instaló en el acuertamiento de Ikeja, se vio ondear una bandera desconocida en la parte superior de la entrada principal y allí siguió por espacio de dieciocho días. Tenía unas franjas laterales en los colores rojo, amarillo, negro, verde y caqui, y era la bandera de la República de Nigeria del Norte. Por espacio de tres días, autobuses, camiones, turismos, trenes y aviones fueron requisados en Lagos y en la Región Norte para transportar a sus respectivos hogares al enorme flujo de familias del Norte.


  Las guarniciones de Lagos, Oeste y Norte se hallaban bajo control de oficiales del Norte. Mientras la matanza de soldados del Este proseguía, el teniente coronel Hassan Katsina, gobernador militar del Norte, se incorporaba a la causa rebelde, dando pie a la sospecha de que si él no era uno de los instigadores, por lo menos estaba al corriente de lo que iba a suceder. El Oeste carecía de portavoz, ya que el coronel Fajuyi había muerto y Lagos tampoco contaba con un interlocutor válido.


  En el Medio Oeste, sin embargo, no se había producido el levantamiento, pero tampoco contaba con guarniciones de soldados. Como de costumbre, era demasiado pequeño para preocuparse. El Este se hallaba bajo el mando de un férreo gobernador, contaba con una guarnición leal y no se produjo ni asomo de amotinamiento, con el resultado consiguiente de que el antiguo régimen se mantenía intocable en dicha región.


  Cuando se hizo patente que los oficiales del Norte estaban dispuestos a la secesión, un aire helado barrió distintos sectores de la vida de la región, incluido al Alto Comisariado Británico. El coronel Ojukwu percibió los síntomas desde el Este y telefoneó al brigadier Ogundipe, yoruba, que era el oficial de mayor graduación del Ejército, y legalmente el sucesor del general Ironsi, urgiéndole para que tomara el mando y se declarara a sí mismo comandante supremo. Ojukwu le prometió que si así lo hacía, él, Ojukwu, reconocería a Ogundipe como tal. El yoruba no estimó que sus posibilidades fueran demasiado altas, y después de pronunciar unas palabras por Radio, recomendando la calma a todo el mundo, desapareció de Dahomey y de allí marchó a Londres, en donde algunos meses más tarde aceptó el nombramiento de Alto Comisario para Nigeria. Entretanto, los frenéticos esfuerzos del Alto Comisariado Británico y otros habían proseguido para tratar de disuadir a los del Norte de su propósito de secesión. Pero los oficiales del Norte no estaban solos al plantear sus demandas; independencia, el mensaje de los amotinados de mayo y el contenido del memorándum presentado por los emires, continuaba representando el deseo de la mayoría del Norte. Tan solo había un modo de mantenerlos en el interior de Nigeria: poniendo en práctica la vieja alternativa: «O gobernamos a la totalidad del país, o nos separamos». Según declaraciones posteriores de altos empleados de la Administración civil británica que entonces estaban destinados en Lagos, el Alto Comisario Británico sir Francis Cummings-Bruce mantuvo una sesión privada de seis horas de duración, con Gowon, durante la mañana del 1.º de agosto. Gowon informó a continuación a sus correligionarios del Norte. Después de mediodía, el coronel Ojukwu telefoneó desde Enugu para inquirir de Gowon qué es lo que pensaba hacer y recibió como respuesta que el grupo pensaba permanecer en Lagos y hacerse con el mando del país. Ante las protestas de Ojukwu, Gowon replicó: «Bueno, eso es lo que mis muchachos quieren, y lo van a tener». Y así fue. El primer mensaje radiado de Gowon a la nación, ya estaba preparado y grabado con anterioridad y tuvo que emitirse con prisas, si bien no con demasiada perfección. Decía lo siguiente:


  
    Ahora quiero llegar a la parte más importante y más difícil de mi declaración y lo hago consciente del dolor y el descontento que puede ocasionar a todos los sinceros y auténticos amantes de Nigeria, de la unidad de Nigeria, tanto en el suelo patrio como en el extranjero, especialmente nuestros hermanos de la Commonwealth. Como resultado de los recientes acontecimientos y de los similares acaecidos con anterioridad, he llegado al íntimo convencimiento de que, honestamente, sinceramente, no podemos prolongar esta situación ya que las bases de confianza y credibilidad en nuestro sistema de gobierno unitario no han resistido la prueba del paso del tiempo. Ya he hecho mención de dicho tema. Baste con señalar que sometiendo a dicha prueba todas las consideraciones, tanto políticas como económicas, y sociales, no descubrimos las bases de la unidad o bien las hallamos maltrechas y contorsionadas, no solo en una ocasión, sino muchas veces. Por lo tanto, estimo que se debe revisar el tema de nuestra posición nacional y ver si podemos evitar que el país se precipite a una destrucción absoluta[5].

  


  La penúltima frase no queda completa. Después de decir que «las bases de esa unidad estaban maltrechas, no solo en una ocasión, sino muchas veces», cabe esperar que se añada una declaración acerca del motivo que lo ha provocado. Por otra parte, resulta carente de sentido el sugerir que todos los amantes de Nigeria y su unidad puedan sentirse desolados por el intento de «evitar que el país se precipite a una destrucción absoluta». En realidad, antes de emitir la alocución, tenía que haberse anunciado la secesión del Norte.


  De haberse hecho así, parece haber pocas dudas de que el Oeste, el Medio Oeste y el Este habrían alcanzado un modus vivendi conveniente, y muy poco tiempo después, el Norte y el Sur podrían haber entrado a formar parte de una Confederación de Estados Autónomos o, al menos, de una Organización de Servicios Comunes, para que todos los beneficios económicos quedaran al alcance y a la disposición de todas las partes, esquivando el peligro en potencia que representa la incompatibilidad racial entre el Norte y el Sur.


  En aquellos momentos, Gowon ya era, bien sea por designación propia o elección de los demás, Comandante Supremo de las Fuerzas Armadas y Jefe Supremo del Gobierno Militar Nacional de Nigeria. En el Este, el coronel Ojukwu no dudó un instante en refutar el derecho de Gowon a ostentar dichos títulos. Resulta de vital importancia, para comprender por qué existe hoy Biafra, recordar que el 1.º de agosto de 1966 Nigeria no contaba con un Gobierno legítimo y un régimen rebelde, sino dos gobiernos de facto que dominaban diferentes partes del país.


  El golpe de julio fue radicalmente distinto del de enero en otro aspecto, tal como se hizo patente en agosto. Tras el primer golpe, los amotinados no accedieron al poder, sino que fueron a parar a la prisión. En el segundo, se hicieron con el control del Gobierno Federal, y además, en dos Regiones. La tercera Región organizó el régimen con posterioridad. La cuarta Región no lo hizo nunca, ni tampoco fue obligada por la ley.


  Ese es el motivo por el que fracasó el golpe. Sus objetivos consistían en vengarse (cosa que lograron) y en separarse, tras la sedición, cosa que no consiguieron. Al haber optado por cambiar el segundo objetivo por un dominio completo de todo el poder, los líderes del golpe se vieron obligados a dar por supuesta la aquiescencia de las dos Regiones no afectadas. Al no conseguirlo de la mayor de las dos, Nigeria quedó, efectivamente, dividida en dos partes.


  Pero la Oficina de la Commonwealth británica había conseguido su propósito y se procedió al reconocimiento. En octubre, al solicitar de los del Norte que cesaran en sus matanzas de elementos del Este que se hallaban en su territorio, Gowon pudo utilizar como argumento que: «Todos vosotros sabéis que, desde finales de julio, Dios, en su Poder, ha confiado la responsabilidad de este gran país nuestro, Nigeria, a otro norteño…».


  LA CUESTIÓN DE LA LEGITIMIDAD


  Una de las principales bases del caso del Gobierno británico y nigeriano contra Biafra es la de que su Gobierno es ilegítimo, en tanto que el del general Gowon es el único Gobierno legítimo en el país. Pero hay expertos legales, todos biafreños, que mantienen la tesis de que, según la ley, ambos regímenes cuentan con un marco de principio.


  El del actual Gobierno militar nigeriano se basa en su control efectivo de la capital y tres de las antiguas Regiones, un poder que se extiende sobre el setenta por ciento de la población. El mundo diplomático tiene la obsesión de las capitales y dominar la ciudad que ostenta la capitalidad pesa mucho. De haber pertenecido Lagos a la Región Este y si Gowon se hubiera apoderado de las tres Regiones, mientras el coronel Ojukwu dominara la Región Este y la capital, posiblemente la ventaja diplomática se hubiera decantado del otro lado.


  La declaración del coronel Ojukwu en el sentido de que es el Gobierno de Gowon el que se halla en rebeldía y no él mismo, y que, por lo tanto el de Gowon es el ilegítimo, se basa en la continuidad según la ley, en la Región Este, después de julio de 1966. Con anterioridad, el general Ironsi había sido designado para el cargo de Comandante Supremo y máxima autoridad del Consejo Supremo Militar, casi por la totalidad del existente gabinete ministerial. Si dicho gabinete se hubiera reunido tras la muerte del Premier Balewa (por aquellas fechas se creía que se trataba de secuestro), bajo la presidencia de un ministro ibo, se habría dicho más tarde que el nombramiento había sido preestablecido. Pero la presidencia recayó en Alhaji Dipcharima, hausa, el más antiguo de los ministros del partido denominado Congreso del Pueblo del Norte.


  Las palabras que el general Ironsi dirigió a los políticos no constituían una presión sin fundamento. Les dijo, muy realistamente, según se demostró, que no podía garantizar la lealtad del Ejército a la ley establecida, a menos que fuera el Ejército mismo quien se hiciera cargo del mando. Aquello no era exageración por su parte, si se tiene en cuenta que Nzeogwu avanzaba hacia el Sur y que muchas guarniciones daban muestras de desasosiego. Por lo tanto, la designación del general Ironsi podía ser calificada como legítima según la ley. Fue él quien designó al coronel Ojukwu para el gobierno de la Región Este, lo cual representaba un nombramiento legítimo.


  Para el coronel Ojukwu, el único hombre que estaba calificado para el puesto de sucesor del general Ironsi era el oficial que le seguía en graduación, el brigadier Ogundipe. De no haber sido nombrado Ogundipe, una asamblea plenaria del Consejo Supremo Militar debería haber nombrado sucesor. No fue así. El coronel Gowon se nombró a sí mismo para el cargo, o fue designado por los amotinados, durante los tres primeros días después del 29 de julio. Entre estos tres, solo uno era miembro del Consejo, el coronel Hassan Usman Katsina, gobernador del Norte. Incluso la posterior reunión del Consejo que confirmó a Gowon en el cargo, no fue plenaria, porque era imposible que el coronel Ojukwu asistiera sin correr un grave riesgo de perder la vida.


  Únicamente en el Este, el control gubernamental prosiguió una forma ininterrumpida y sin disturbios causados por los sucesos del mes de julio de 1966. La línea de legitimidad de los nombramientos siguió sin interrupciones. Para los biafreños, su separación de Nigeria en mayo de 1967 fue, a la vista del tratamiento concedido a la Región y a sus ciudadanos, legítima en derecho internacional y dicha teoría no carece de valedores internacionales.


  5
 DOS CORONELES


  Los dos hombres que detentaron el poder ejecutivo en las dos partes de Nigeria, hasta el momento irreconciliables, diferían entre sí notablemente. El teniente coronel Yakubu Gowon tenía treinta y dos años, era hijo de un pastor metodista, y había recibido su instrucción en la misión evangélica de una de las tribus menores del Norte, la sho-sho. Procedía de un lugar próximo a la ciudad de Bauchi. Unos años más tarde asistió a la escuela de la misión y luego a un instituto. A los dieciocho años se alistó en el Ejército y tuvo la suerte de ser enviado a una Escuela Militar para cursar estudios de oficial, primero en Eaton Hall y más tarde en Sandhurst. Regresó a Nigeria para servir como oficial de Infantería y, con posterioridad, siguió unos cursos en Inglaterra, concretamente en Hythe y Warminster. A su regreso, se convirtió en el primer adjunto nigeriano y luego, al igual que el general Ironsi, sirvió en el Contingente Nigeriano del Congo. Durante el golpe de enero, se encontraba en Inglaterra siguiendo otro curso, en el Joint Services Staff College.


  En apariencia era completamente distinto de sus compañeros del otro lado del Níger. De baja estatura, apuesto y de rostro agradable, siempre muy atildado, luce habitualmente una deslumbrante y juvenil sonrisa.


  Pero, probablemente, en lo que difieran más ambos líderes es en el carácter. Quienes conocen bien a Gowon por haber servido a su lado lo describen como un hombre de maneras suaves y humildes, incapaz de matar una mosca… personalmente. Pero añaden que es vanidoso y rencoroso, características que oculta con esa capa de encanto personal instantáneo que le ha ganado tantas simpatías entre los extranjeros desde el momento de acceder al poder. En términos políticos, el mayor reproche que le hacen los biafreños de puntos de vista moderados consiste en que es débil y vacilante al enfrentarse con la necesidad de tomar decisiones firmes, que es un hombre influible por personalidades más poderosas que la suya, que puede ser amedrentado con relativa facilidad y que en ningún caso está a la altura de la mayoría de los oficiales que llevaron a término el golpe de julio, o los avispados funcionarios civiles que vieron en su régimen un camino para hacerse con el poder del país.


  Para los biafreños, Gowon no ha sido nunca el verdadero jefe de Nigeria, sino un hombre de paja aceptable, para actuar de pantalla frente al extranjero, de trato untuoso para con periodistas y corresponsales, encantador con los diplomáticos y que da una imagen perfecta en televisión.


  La debilidad de carácter de Gowon se hizo patente muy pronto, después de la toma de poder. Uno de sus primeros actos fue ordenar la detención de las matanzas de oficiales del Este, así como de los hombres del Ejército nigeriano. Sin embargo, tal como se ha demostrado, las matanzas prosiguieron sin alteraciones notables, hasta finales del mes de agosto. Dos años después, aparentemente ya no ejercía control sobre sus Fuerzas Armadas. Volvió a asegurar a corresponsales de Prensa y diplomáticos que había ordenado a las Fuerzas Aéreas que dieran por finalizados los bombardeos sobre los centros civiles de Biafra; pero el saqueo, bombardeo y expoliación de iglesias, mercados y hospitales continuó sin desmayo.


  El teniente coronel Chukwuemeka Odumegwu Ojukwu es una persona completamente distinta. Nació hace treinta y cinco años en Zungeru, pequeña población de la Región Norte, en donde su padre se encontraba de paso. Su padre, sir Louis Odumegwu Ojukwu, que falleció el mes de setiembre de 1966, después de haber sido ennoblecido y poseer una cuenta bancaria de varios millones de libras, se inició en la vida como modesto hombre de negocios, en Nnewi, en la Región Oriental. Creó una empresa de transportes por carretera que cubría toda la nación, tuvo la perspicacia de desprenderse del negocio a buen precio cuando los ferrocarriles hacían su aparición e invirtió sus ganancias en propiedades y altas finanzas. Todo cuando sir Louis tocaba se convertía en oro. Invirtió en terrenos edificables en Lagos, en una época en que los precios estaban bajos; a su muerte, los eriales de tierra pantanosa de Isla Victoria, en la Ciudad de Lagos, eran disputados a precios increíbles, ya que la Isla Victoria se había visto favorecida en la elección de un nuevo emplazamiento residencial suburbano de la ciudad en expansión.


  La historia de su segundo hijo, el favorito, no puede presentarse como la del pobretón enriquecido. El hogar familiar en donde el niño Emeka Ojukwu jugaba antes de ir al colegio era una lujosa mansión. Al igual que la mayoría de los hombres de negocios acaudalados, la casa de sir Louis estaba siempre abierta y su mansión era lugar de cita de la adinerada elite de la próspera colonia. En 1940, el joven Ojukwu ingresó en la escuela primaria de la misión católica, pero pronto fue enviado al King’s College, la elegante academia particular modelada según las líneas marcadas por las public schools británicas. Allí permaneció hasta los trece años, cuando su padre lo envió al Epsom College que se levanta entre las verdes colinas de Surrey. Más tarde declararía que su primera impresión de Gran Bretaña era la de sentirse «completamente perdido en este mar de caras blancas». El aislamiento de aquel muchachito africano en un entorno que le era totalmente extraño, influiría en el moldeado de su carácter. Obligado a encerrarse en sí mismo, desarrolló una filosofía privada de absoluta autosuficiencia, una inquebrantable confianza propia, que no cuenta con el apoyo externo de los otros. A pesar de los frecuentes choques con la autoridad establecida encarnada en la figura del director, se desenvolvió bastante bien, fue un buen jugador de rugby y su marca como lanzador júnior de disco sigue imbatida.


  Salió a los dieciocho años para trasladarse al Lincoln College de Oxford. Allí se enfrentó por vez primera con su padre, y ganó. Sir Louis era el clásico padre victoriano, un hombre de férrea voluntad que no contaba con hallar oposición notable a sus deseos por parte de su descendencia… En su segundo hijo creía reconocer algo de sí mismo y quizás estaba en lo cierto. Sir Louis deseaba que su hijo estudiara la carrera de leyes, pero después del primer curso obligatorio, Emeka Ojukwu quiso proseguir con Historia Moderna, que le interesaba mucho más. Seguía jugando al rugby y estuvo a punto de ganar un Blue. Se graduó sin demasiado esfuerzo. Sus tres años en Oxford fueron los más felices de su vida, se aproximaba su veintiún cumpleaños y él era fuerte, bien parecido, rico y libre de preocupaciones.


  A su regreso a Nigeria, según comenta él mismo ahora, llamó la atención «únicamente por el impecable corte de mis trajes ingleses». Entonces se produjo el segundo enfrentamiento con su padre. Lo natural hubiera sido que Ojukwu se iniciara en alguno de los prósperos negocios de su padre, o de algún amigo de su padre, en donde la promoción sería automática y el trabajo mínimo. Dice mucho en favor de su independencia de carácter el que buscara un trabajo en el que la sombra poderosa del nombre Ojukwu no le sirviera de cobijo. Optó por un empleo de funcionario civil y solicitó que le trasladaran a la Región Norte para escapar a su nombre y paternidad.


  Pero el sentido regionalista que imperaba en el interior del Servicio Civil impedía poner en práctica su idea. El Norte era para los norteños y, en consecuencia, el joven Ojukwu fue enviado al Este. El tener que soportar que su hijo ingresara en el cuerpo a un nivel tan humilde, fue un duro golpe para sir Louis, pero lo soportó. Su partida al Este fue otro duro golpe para Ojukwu, pues había confiado en escapar a la influencia del nombre de su padre y tropezaba con ella por doquier. Sir Louis era el héroe local, el que había triunfado, su nombre era pura magia, y el nuevo Oficial Asistente de la División descubrió muy pronto que, hiciera lo que hiciera, los informes anuales de su actuación eran siempre resplandecientes. Ningún superior se atrevería a presentar un informe desfavorable del hijo de sir Louis y eso era lo último que el joven deseaba.


  En un intento de probarse a sí mismo, se entregó al trabajo con espíritu de venganza, procurando ausentarse de la ciudad tanto como le fuera posible y para ello ayudaba en la construcción de carreteras, zanjas, tareas en suma que tuvieran un marco rural. Irónicamente, aquello fue un excelente aprendizaje de su situación actual y del que echa mano constantemente. En aquellos dos años, el joven favorito de Lagos aprendió a conocer a su propio pueblo, el ibo, a nivel de hombre de la calle, para comprender sus problemas, esperanzas y temores. Lo más importante de todo es la tolerancia que muestra hacia su flaqueza, su torpeza, algo que queda fuera de toda comprensión para sus colegas educados en Occidente, así como para los restantes oficiales. Es precisamente ese vínculo que le une al pueblo, una comunicación de doble sentido y muy profunda, lo que hoy en día establece las bases de su liderazgo del pueblo biafreño y que desorienta a sus oponentes extranjeros que habrían deseado verlo víctima de un golpe hace ya mucho tiempo. El pueblo sabe que él los comprende a ellos y a sus costumbres y responde con una absoluta lealtad.


  Pero, después de dos años en el Servicio Civil, trabajando entre los ibos y no ibos del Este, decidió dejar el asunto y enrolarse en el Ejército. La razón resulta irónica en un hombre a quien se acusa de «haber quebrantado la Federación», era un federalista tan convencido que los limitados confines del regionalismo que imperaba en el Servicio Civil le irritaron los nervios. En cambio, el Ejército se le ofrecía como una institución en la que para nada cuenta ni la tribu, ni la raza ni la razón de nacimiento o lazos familiares. Constituía asimismo un marco en el que podía desprenderse del empalagoso prestigio del nombre Ojukwu y promocionarse según méritos propios.


  Fue inmediatamente enviado a realizar los estudios y adiestramiento necesarios para oficial en Eaton Hall, Chester, y se graduó como segundo teniente. A veces se dice, erróneamente, que estuvo en Sandhurst. Tras unos cursos posteriormente seguidos en Hythe y Warminster, regresó a su país y obtuvo su primera asignación en el Quinto Batallón con base en Kano, en el norte de Nigeria. Dos años más tarde fue promovido al empleo de capitán y enviado al Cuartel General del Ejército, con base en los acuartelamientos de Ikeja, en Lagos. Aquello sucedía en 1960, año de la independencia.


  Para el acaudalado oficial soltero del agradable Ejército nigeriano, la vida era de lo más placentera. En 1961 fue enviado a la escuela de instrucción de la West African Frontier Force, situada en Teshie, cerca de Ghana, como conferenciante de táctica y justicia militar. El primero de la clase de táctica era el teniente Murtela Mohammed.


  Más tarde, ese mismo año, el capitán Ojukwu retornó al Quinto Batallón, en Kano, pero muy pronto fue promocionado al grado de mayor y enviado al cuartel general de la Primera Brigada, con base en Kaduna. Aquel mismo año sirvió en Luluabourg, provincia de Kasai, Congo, encuadrado en la Tercera Brigada de las fuerzas de pacificación de las Naciones Unidas, durante la secesión de Katanga. Allí fue elegido para practicar un más amplio adiestramiento militar y, en 1962, asistió al Joint Services Staff College, en Inglaterra. En enero de 1963 accedió al empleo de teniente coronel y, en calidad de tal, se convirtió en el primer general de Intendencia indígena del Ejército de Nigeria.


  Mientras ocupaba dicho puesto tomó la decisión y extrajo la experiencia que más tarde le capacitaría para presentar ante el Gobierno británico las reclamaciones pertinentes en el sentido de que los embarques de armas de Londres a Lagos formaban únicamente parte de los «suministros tradicionales». Mientras se mantuvo en el poder siguió una política de «comprar lo mejor, al precio que sea, donde sea». Ateniéndose a esta norma, se cancelaron los viejos contratos con firmas británicas para suministro de armas y se firmaron otros con firmas más competitivas de Holanda, Bélgica, Italia, Alemania Federal e Israel. Cuando estalló la presente guerra, el Ejército nigeriano dependía de Gran Bretaña únicamente para los suministros de uniformes de gala y carros blindados.


  Un año después regresó al Quinto Batallón, en aquella ocasión como Comandante en Jefe. Durante su estancia en Kano, en 1965, el joven mayor Nzeogwu, en Kaduna, organizaba ya el complot de enero de 1966. Nadie se ha preocupado nunca en sugerir que el coronel Ojukwu pudiera formar parte del mismo o tuviera conocimiento de él. Los conspiradores lo ignoraron por completo. En primer lugar, era considerado como miembro integrante del «establishment», pero, más importante todavía, se admitía, generalmente, que el giro legalístico de su mente podría hacerle sentir repugnancia hacia la idea de rebelión contra la autoridad legalmente constituida.


  Al estallar el golpe de enero de 1966, él fue uno de los pocos que no perdió la cabeza. Reunió en cónclave al administrador provincial y al emir de Kano y les urgió para que se adhirieran a él en su intento de mantener a Kano y su provincia libres de disturbios y derramamiento de sangre. Al cabo de pocas horas se había puesto al habla telefónicamente con el general Ironsi, pidiéndole su apoyo y el del Quinto, para el bando leal.


  Unos días después, cuando Ironsi se halló precisado de un oficial de la Región Oriental para nombrarlo gobernador militar del Este, rogó al coronel Ojukwu que aceptara la designación.


  A la edad de treinta y tres años, el coronel Ojukwu fue designado para gobernar a su propio pueblo y los cinco millones de habitantes de la Región Oriental, no pertenecientes a la tribu ibo. Los tiempos felices sin sombra de preocupación habían concluido y quienes lo conocían bien dicen que experimentó un notable cambio. Con las responsabilidades de gobierno y, más tarde, con las del liderazgo político popular, la desenfadada estampa del joven oficial cedió paso a una figura más sobria. Sigue en su sitio con toda seriedad. El futuro le reserva las matanzas de julio de 1966, sobre su propio pueblo; otro golpe de Estado; más exterminio racial, odio, desconfianza, promesas quebrantadas, el propósito de seguir los deseos de su pueblo y separarse de Nigeria, guerra, hambre, la calumnia de medio mundo y, posiblemente, la muerte.


  Pero cuando él tomó posesión de su cargo en enero de 1966 no era eso lo que parecía avecinarse. Al igual que los coroneles Fajuyi y Ejoor, el coronel Ojukwu no perdió el tiempo y se aplicó a la tarea de eliminar la corrupción y la venalidad de la vida pública del Este. Al igual que en todo el Sur, aunque no en el Norte, algunos de los políticos más bien situados del viejo régimen, fueron detenidos ya desde el instante mismo de iniciarse la operación de limpieza.


  Ni siquiera las matanzas de mayo en el Norte de Nigeria hicieron mella en su visión de la Unidad de Nigeria. Una vez que el sultán de Sokoto aseguró al general Ironsi que no se producirían más asesinatos, el coronel Ojukwu aprovechó la oportunidad de la visita de su amigo, el emir de Kano a Nsukka, para rogar a todos aquellos elementos de su pueblo que habían huido al Norte que regresaran a sus hogares y se reincorporaran a sus puestos de trabajo. Tiempo después lamentaría aquella decisión y el remordimiento que le ocasiona el recuerdo de todos aquellos que, atendiendo a sus palabras, regresaron a sus casas para morir a manos de asesinos, se mantiene vivo todavía.


  En dos aspectos el coronel Ojukwu es una figura única en la presente situación. Por una parte, no se vio comprometido por participar en la corrupción de los políticos; los actuales políticos de Lagos son, en su mayoría, aquellos que maniobraron y pulularon en el antiguo circo, en el que el enriquecimiento a costa de los caudales públicos se hallaba a la orden del día. Tampoco se vio involucrado en ninguno de los golpes militares; la mayoría de los militares que respaldan a los políticos de Nigeria forman el mismo grupo que llevó a efecto el sangriento golpe de julio de 1966.


  En segundo lugar, él era un hombre rico. A la muerte de su padre, en 1966, heredó grandes propiedades en Lagos y otros lugares. Pero la herencia no estaba formada únicamente por propiedades. El viejo financiero poseía grandes sumas de dinero depositadas en cuentas bancarias suizas y, antes de morir, puso a su hijo al corriente del modo de acceder a ellas. Si el coronel Ojukwu le hubiera seguido el juego político a Nigeria, después del golpe de julio, hubiera conservado todo lo que le pertenecía y, además, el poder. Por actuar del modo que lo hizo, perdió cuanto poseía en Lagos y toda su fortuna en Nigeria. Por lo que respecta al dinero en el extranjero, cuando llegó el momento insistió en que se empleara en beneficio de Biafra hasta el último céntimo, antes de que se tocaran los fondos de las viejas regiones del Este. Dicha fortuna se evalúa en ocho millones de libras.


  6
 LAS ATROCIDADES DE OTOÑO


  La situación que siguió al golpe de julio era compleja y profundamente desgraciada. A medida que iban llegando al Este noticias sobre los asesinatos de soldados de esta Región, pertenecientes a acuartelamientos del Norte y el Oeste de Nigeria, los ánimos se enardecieron. Desprovistos de sus armas, ataviados con ropa civil, caminando de noche y ocultándose durante el día, los primeros grupos de oficiales y soldados que habían escapado de las matanzas, comenzaron a cruzar el Níger y relatar su odisea.


  Para el coronel Gowon, la semana era crucial. Varias razones son las que se han dado para basar su elección como líder de los conspiradores. La de que era el militar más antiguo en activo, no es cierta. Su propia explicación, emitida por Radio el 1.º de agosto, en el sentido de haber sido designado por una mayoría del entonces existente Consejo Supremo Militar, fue asimismo rápidamente descalificada en el Este. Hay que tener en cuenta, ante todo, que el Consejo no toma decisiones basadas en una mayoría de votos y demás, que no llegó a reunirse. Una tercera razón que se ofrece para su elección, ofrecida en concreto por escritores exiliados en aquel momento dice que «era el único hombre capaz de dominar a los rebeldes».


  El nuevo régimen tuvo que enfrentarse con tres problemas urgentes e insolubles: la matanza en el seno del Ejército, a la cual había que poner fin, el nombramiento de un Comandante Supremo aceptado por todos y el asentamiento de unas bases de asociación de las cuatro regiones.


  El coronel Ojukwu, si bien no estaba preparado para reconocer la supremacía del coronel Gowon, comprendía perfectamente que si había que salvar algo de Nigeria, inmersa en aquel caso, había que intentar cooperar con el nuevo régimen. Con este fin y telefónicamente desde Enugu, propuso que se celebrara una reunión de representantes de los gobernadores militares para intentar la consecución de un acuerdo, al menos acerca de una asociación temporal de los distintos bloques de poder militar que había creado el golpe.


  La fuerza que dominaba en el Norte, el Oeste y Lagos era, ahora, el Ejército del Norte. Los individuos originarios del Este y que pertenecían al Ejército, habían sido eliminados (por ejemplo, los que formaban el Ejército federal); la mayoría de los del Medio Oeste, que en cualquier caso no eran muy numerosos, habían pertenecido al grupo ibo y por lo tanto fueron clasificados como del Este y corrieron la misma suerte. Los del Oeste en el seno del Ejército, eran apenas un puñado de hombres. Tradicionalmente, los yorubas no solían proponer su ingreso en el Ejército.


  La reunión de representantes se celebró el 9 de agosto y el acuerdo vital que se logró, con la concurrencia de los del Norte, fue que todas las tropas deberían regresar a sus respectivas regiones de origen. Si bien algunos cronistas han desdeñado posteriormente considerar la importancia de este acuerdo, el mismo habría podido salvar a Nigeria, de haberse llevado a la práctica. El golpe en el Oeste había contado únicamente con el apoyo de los expolíticos de los días de Akintola, repudiados por la mayoría de la población. El regreso de los soldados del Norte a su lugar de procedencia permitiría a los del Oeste decir lo que pensaban, algo completamente imposible mientras ellos siguieran en los acuartelamientos y dominaran carreteras y caminos.


  El jefe Awolowo, libertado, gozaba de la suficiente popularidad para constituirse en portavoz del Oeste. Pero la promesa no se cumplió nunca por parte del nuevo régimen. La excusa dada era que, virtualmente, no había tropas yorubas para remplazar a los soldados norteños. En realidad, la seguridad hubiera podido quedar a cargo de la Policía, ya que los del Oeste no tenían razón alguna para rebelarse. El caso es que los soldados del Norte siguieron en sus mismos lugares y tanto los habitantes del Oeste como los del Este creían vérselas con un ejército de ocupación, y a menudo actuaba como tal.


  En el Este, el coronel Ojukwu se ajustó a lo pactado. El contingente de tropas procedentes del Norte y perteneciente a la guarnición de Enugu, fue repatriado por tren, y de acuerdo con lo estipulado por el concordato del 9 de agosto, se les autorizó a llevar consigo armas y munición, para defenderse, en caso de ataque durante el trayecto. Quedaba implícito que dichas armas deberían ser devueltas al punto de origen tan pronto como las tropas llegaran a destino. Pero, una vez en Kaduna, las tropas conservaron el armamento y no se volvió a saber nada del asunto.


  En todas partes se levantaban voces que pedían regresar a la patria. Aparte los fugitivos del 29 de julio y días sucesivos, había otros grupos que se mantenían intactos. Desde el Norte fueron devueltos algunos efectivos, pero sin armas ni escolta, y se vieron forzados a someterse a repetidas humillaciones durante el trayecto, por parte de los núcleos hostiles de población que tenían que atravesar. La tensión creció.


  A últimos de mes, resultaba inequívoca la desaparición de varios centenares de hombres. Entonces fue cuando el coronel Ojukwu solicitó que todo el personal cualificado fuera devuelto y, en consecuencia, los veintidós de Ikeja fueron ejecutados.


  Todos aquellos sucesos no dejaron de causar efecto en el Este. Tras las matanzas de mayo en el Norte, el general Ironsi constituyó una Comisión Investigadora, bajo la presidencia de un magistrado del Tribunal Supremo británico. Al proceder así, seguía el precedente establecido por los británicos, tras los levantamientos de Jos en 1945 y las matanzas de Kano en 1953. Pero antes de que se reuniera dicha comisión, él había solicitado de su jefe de Estado mayor que practicara una investigación preliminar. Ante las presiones recibidas de parte del Consejo Supremo Militar para que presentara dicho informe, el coronel Gowon daba largas al asunto con el pretexto de que las investigaciones no habían llegado a término. En realidad, no se llegaron a redactar nunca tales informes y en cuanto se asentó en el poder disolvió la comisión que no llegó a reunirse nunca. En consecuencia, no pudo imputársele a nadie la responsabilidad por las matanzas de mayo, la ley no persiguió a tales responsables no señalados y las víctimas no recibieron ningún tipo de compensación.


  Por eso se despertaron sospechas sobre Gowon en el Este. Al parecer no tenía el menor interés en desvelar lo que se ocultaba tras las citadas matanzas. Dicha impresión se vio reforzada cuando a continuación promovió la publicación de un documento en el que se decía que los levantamientos habían sido provocados, exclusivamente, por la promulgación del Decreto de Unificación del 24 de mayo. De hecho, tal decreto había sido fruto de una decisión unánime del Consejo Supremo Militar, el cual contaba entre sus miembros a dos norteños, el coronel Hassan Katsina y Alhaji Kam Selem.


  Mucho más importante todavía, y que a menudo no se tiene en consideración, era la completa volte-face que se había producido en el pensamiento del Este respecto del futuro de Nigeria. Anteriormente, los del Este habían sido los adelantados de la idea de una Nigeria y habían hecho más hincapié que ningún otro grupo étnico en la realización de este concepto, promocionando constantemente la citada causa a nivel político. Pero entre el 29 de julio y el 12 de setiembre, el pensamiento del Este hizo un giro de ciento ochenta grados. No era una existencia grata la suya, sino la que dictaban los recientes acontecimientos. Un quejoso párrafo aparecido en una de las publicaciones oficiales del gobierno de la Región Este, aparecido en otoño, explica que los del Este habían llegado a determinadas conclusiones:


  
    Los recientes acontecimientos han demostrado con toda claridad que la creencia de los del Este en la absoluta necesidad de una autoridad central fuerte como única salvaguarda de la unidad del país es absolutamente presuntuosa y quizá sea una simplificación, al exceso, de la situación. Por el contrario, parece que esa base total en la que se asienta la concepción del Este sobre una nación, una ciudadanía común y un solo destino, no ha existido jamás[6].

  


  Aquella no era una confesión grata y la desilusión fue profunda, casi traumática. Incluso hoy en día se refleja en el tono de aquellos habitantes de Biafra, que entonces se hallaban en el centro de los acontecimientos.


  Entretanto, se suscitaron discusiones a todos los niveles para decidir la postura que cada región adoptaría en la conferencia que se iba a celebrar en Lagos y cuyas tareas deberían iniciarse el 12 de setiembre, bajo el nombre de «Ad Hoc Constitutional Review». En dicha conferencia, el Este propuso una asociación no muy estrecha de Estados, con un amplio margen de autonomía interna, no porque ello constituyera el sueño del Este, sino porque, al parecer, era la única proposición que demostraba haberse concienciado de las realidades de la situación. Tres meses más tarde, el coronel Ojukwu expresó esa misma opinión, en dos frases: «Es mejor que nos separemos un poco y sobrevivamos. Es peor que nos aproximemos más y perezcamos en la colisión»[7].


  El Norte optó asimismo por una federación desligada, pero aún más de lo propuesto por el Este. La proposición del Norte era tan sumamente desvinculante que alcanzaba a ser una Confederación de Estados y para que no quedaran dudas sobre su deseos, la delegación del Norte facilitó un informe detallado acerca de la Organización de Servicios Comunes del este de África, la cual se sugería como modelo. En sus proposiciones, la delegación del Norte afirmaba lo siguiente acerca de la unidad de Nigeria:


  
    Los recientes acontecimientos han demostrado que los líderes de Nigeria intentan construir un futuro para el país, basado en una rígida ideología política, lo que sería irrealístico y desastroso. Hemos pretendido por demasiado tiempo que no existen diferencias entre los pueblos de este país. La dura realidad que debemos aceptar honradamente como de vital importancia para el experimento nigeriano, especialmente para el futuro, es que estamos formados por la reunión de pueblos muy diversos a causa de recientes accidentes históricos. Pretender otra cosa sería una necedad[8].

  


  La similitud de la conclusión de dicho pasaje y del citado anteriormente, extraído de una publicación del Este, es obvia. Por primera vez parecía ser que el Norte y el Este estaban de acuerdo en la evidencia de su propia incompatibilidad.


  El Norte fue, incluso, más lejos, al solicitar que en la Nueva Constitución nigeriana se incluyera una cláusula de secesión, añadiendo: «Cualquier Estado miembro de la Unión se reserva el derecho de separarse completa y unilateralmente de la Unión, y pactar acuerdos de cooperación con otros miembros de la Unión de la naturaleza y en la forma que estimen adecuada»[9].


  A diferencia de la actitud del Este, el punto de vista del Norte se hallaba completamente acorde con décadas de tradición. Entonces fue cuando se produjo el segundo volte-face. Al parecer se había producido, días atrás, una crisis en el seno de la Delegación del Norte, en Lagos. El coronel Katsina llegó procedente de Kaduna; los delegados salieron precipitadamente hacia el Norte; la conferencia se aplazó. Cuando los del Norte regresaron tras haber efectuado sus consultas, presentaron un abanico de propuestas totalmente diferentes. Aquella vez deseaban un Gobierno central efectivo y fuerte, suprimiendo la autonomía de las Regiones; convenían en la creación de más Estados en Nigeria (idea que siempre, con anterioridad, les había parecido inaceptable); y accedieron a suprimir la mención de la secesión.


  Se ofrecieron entonces varias explicaciones para justificar aquella extraordinaria ruptura con toda la tradicional actitud del Norte. Una era que los elementos del Middle Belt, cuyos efectivos humanos en infantería constituían el grueso del Ejército, habían declarado sin paliativos que no deseaban volver a la autonomía regional, ya que ello significaba la reinstauración de la hegemonía de los emires, que estimaban fastidiosa, y que presionaron sobre el Norte y el Gobierno Central con su preponderancia en el Ejército, del que dependían ahora ambos equipos de mandatarios, para conseguir su propósito. De ser cierto, aportaría una nueva fuerza a la política nigeriana: las tribus minoritarias y sería causa de lo que Walter Schwarz califica de «tercer golpe».


  Otra explicación, es la que se atribuye a los emires, o bien se estima que a ellos les fue presentada, y consiste en que unas regiones virtualmente autónomas se verían constreñidas a sus propias fuentes de beneficios, con lo que el Norte se vería obligado a satisfacer grandes sumas de dinero en devolución de préstamos recibidos con motivo del proyecto del dique de Kainji y la Bornu Railway Extension, mientras que el Este se beneficiaría de los ingresos del petróleo.


  Según una tercera explicación, los diplomáticos británicos, una vez más, se habrían dedicado a presionar sobre el Norte, haciendo uso de su innegable influencia, para dejar patente que Whitehall no deseaba ver a Nigeria transformada en una Federación de Estados.


  En cuarto lugar, es posible que los mandatarios del Norte comprobaran que podían permitirse el lujo de acceder a que las figuras de las tribus minoritarias figuraran al frente de una Nigeria unificada y pudieran incluso autorizar la creación de nuevos Estados, siempre que ellos siguieran ostentando el poder básico en el fondo, asegurándose que el Gobierno central continuara dependiendo de un poder en el Ejército y ese mismo Ejército siguiera bajo dominio del Norte. Alguna evidencia que respaldara dicho punto de vista se produjo después, cuando el Norte quedó ostensiblemente dividido en seis Estados. El coronel Katsina fue requerido por un corresponsal de la BBC para que contestara acerca de si este cambio había afectado, de algún modo, la tradicional estructura de poder del Norte, a lo que repuso: «No, ni en lo más mínimo». Cuando, en un momento dado, mediada la presente guerra, parecía que Gowon se afirmaba en su postura, Katsina ordenó el traslado de una brigada de hausas hasta las proximidades de Lagos, por el Norte, y con toda tranquilidad se proclamó a sí mismo Jefe de Estado Mayor del Ejército, para suceder a otro norteño, el coronel Bissalla.


  Fuera la que fuese la razón del cambio, lo cierto es que aconteció en forma tan repentina y resultó tan falta de carácter, que parecía dejar traslucir la existencia de un «trato» en el trasfondo de todo el asunto. Por otra parte, la satisfacción de Whitehall ante el cambio era tan evidente que se hace difícil de creer que el Alto Comisariado británico se hubiera mantenido al margen.


  Luego resultó que la Conferencia Constitucional quedó en agua de borrajas, al verse interrumpida y desbordada por otro brote de matanzas, el peor hasta aquel momento, y de una intensidad tal que destruyó de una vez por todas cualquier ilusión de que el odio del Norte hacia el Este pudiera tenerse por fenómeno pasajero o coyuntural en una nación nueva y sentara las bases para la creencia arraigada en el Este de que la única esperanza de supervivencia como pueblo descansaba en la posibilidad de separarse de Nigeria.


  En la literatura posteriormente puesta en circulación por el Gobierno Militar nigeriano (y no ha de sorprender que la literatura Federal sea pro Norte) se ofrecen varias razones para tales matanzas, y tanto su envergadura como su carácter se ven minimizados. Un examen de tales excusas revela que han sido aducidas o inventadas con posterioridad a las matanzas y que comparándolas con los datos pertinentes y un examen de la evidencia presentada por testigos oculares europeos demuestra su falsedad. La excusa principal se basa en que en el Este se produjeron matanzas de algunos habitantes del Norte y que ello desató la matanza de los del Este en el Norte. En realidad, si bien es cierto que se acusaron algunos brotes de violencia contra los habitantes del Este de origen norteño, los mismos se pusieron de manifiesto una semana después de las matanzas de individuos del Este ocurridas en el Norte.


  Lo mismo que en mayo, las matanzas fueron organizadas por los mismos elementos que quedaron desacreditados en enero: expolíticos, funcionarios civiles, oficiales del Gobierno y partidas de truhanes y rufianes. De nuevo, se les vio circular de un lado a otro en autobuses, trasladándose de pueblo en pueblo por todo el Norte, exhortando a la población a la violencia y reduciéndolos en sus ataques a los Sabon Garis, en donde vivían agrupados los del Este. Había una diferencia significativa; a últimos de verano, la Policía y el Ejército no solo se unieron, sino que en muchos casos capitaneaban las bandas terroristas, repartiendo el botín procedente del saqueo de las propiedades de las víctimas y de las violaciones de sus mujeres.


  Tales brotes se iniciaron entre el 18 y el 24 de setiembre, esto es, al cabo de unos días de haberse inaugurado la Conferencia Constitucional en Lagos, en las ciudades norteñas de Makurdi, Minna, Gboko, Gombe, Jos, Sokoto y Kaduna. El Cuarto Batallón, con base en Kaduna, abandonó los acuartelamientos y se entregó al desenfreno, codo con codo con los paisanos. El coronel Katsina promulgó un edicto para que los soldados depusieran su actitud, pero no obtuvo el menor efecto.


  El 29 de setiembre de 1966, el coronel Gowon emitió un comunicado radiado, con la aparente intención de poner fin a los desmanes y la violencia, en el que se expresaba así: «Parece haber ido más allá de lo razonable y haber alcanzado un punto de irresponsabilidad y exceso». De tales palabras, los radioyentes podían extraer la conclusión de que, dentro de unos determinados límites de moderación, la matanza de individuos del Este podía ser considerada como una práctica razonable. En cualquier caso, su intervención no resultó positiva, ya que, lejos de reducirse, el fuego se convirtió en holocausto.


  Por si las descripciones de lo sucedido pueden parecerle a alguien fruto de una imaginación calenturienta, tal como se ha querido postular por algunos círculos próximos a los Gobiernos nigeriano y británico, dejemos que sean tres testigos oculares europeos quienes nos cuenten lo que sucedió.


  A continuación, lo referido por el corresponsal de la revista Time, en su número del 7 de octubre:


  
    La matanza se inició en el aeropuerto, cerca del acuartelamiento del Quinto Batallón en la ciudad de Kano. Acababa de llegar de Londres, con destino a Lagos, un aparato tipo jet, y mientras los pasajeros con destino a Kano eran conducidos al cobertizo de la Aduana, hizo acto de presencia en forma repentina un soldado con la mirada extraviada, quien, rifle en mano, exclamó a voces: Ina Nyamiri, que es la transcripción hausa de «¿Dónde están los malditos ibos?». Algunos de los funcionarios de Aduanas, que eran ibos, arrojaron los trozos de tiza con los que se disponían a marcar los equipajes y echaron a correr, pero fueron derribados a tiros por otro grupo de soldados situado en la entrada principal. Animándose con las maldiciones de sangre de una Guerra Santa Árabe, las tropas hausas redujeron el aeropuerto a escombros, pasando por la bayoneta a los trabajadores ibos, acosándolos y derribándolos en los bares, hoteles y por las calles. Un contingente condujo los «Landrovers» hasta la estación del ferrocarril, en donde había concentrados más de cien ibos, que aguardaban un tren, y los aniquilaron con fuego de armas automáticas.


    No era preciso que los soldados llevaran a cabo todas las muertes, ya que muy pronto se les incorporaron miles de hausas civiles, que saquearon la ciudad, armados de piedras, alfanjes, machetes y armas toscamente construidas con trozos de metal y vidrios rotos. A los gritos de ¡Paganos! y ¡Allah!, la muchedumbre y los soldados invadieron los Sabon Garis, barrios de extranjeros, saqueando, pillando e incendiando hogares y almacenes ibos, asesinando a sus propietarios y ocupantes.


    La matanza prosiguió durante toda la noche y parte de la mañana siguiente. Solo entonces, fatigados y satisfechos, los hausas se retiraron a sus casas y cuarteles para desayunarse y dormir. Vehículos municipales de recogida de basuras, fueron enviados para hacerse cargo de los cadáveres, los cuales serían posteriormente arrojados a fosas comunes, en el exterior de la ciudad. La cifra de muertos no sería conocida nunca, pero, por lo menos, alcanzaba el millar.


    Sin embargo, algunos miles de ibos sobrevivieron a la orgía. Y a todos ellos les obsesiona la misma idea: huir del Norte.

  


  Walter Partington, del Daily Express, de Londres, 6 de octubre:


  
    Pero, por lo que he sabido en el curso de mi viaje en vuelos charter hasta ciudades a las que la aviación civil del Norte se compromete a volar, y por lo que he visto en un recorrido por carretera a través de este desolado país, el horror de la matanza parece igualar, en algunas ocasiones, al del Congo. Ignoro si en la Región Norte quedan algunos ibos… porque, si no han muerto, estarán escondidos en el monte bajo, cuyos matorrales son tan altos en esta tierra como los de Inglaterra y Francia.


    He visto aves de rapiña y perros disputándose los cadáveres de los ibos, así como mujeres y niños empuñando machetes y armas de todo tipo.


    Tuve ocasión de hablar en Kaduna, con el piloto de las Líneas Charter que trasladó a cientos de ibos, la pasada semana, hasta lugar seguro. Dijo: «La cifra de muertos debe exceder con mucho de los 3000…». Una joven inglesa declaró: «Los hausas transportaban a los heridos ibos a los hospitales para rematarlos allí».


    He hablado con tres familias que escaparon del poblado de Nguru, en pleno monte, situado casi a doscientos kilómetros de aquí, al norte (el despacho estaba fechado en Lagos). Escaparon en tres «Landrovers» de la población en donde habían sido asesinados unos cincuenta ibos, a manos de la turba ebria de cerveza extraída de algunas tiendas europeas. Otro inglés que escapó de la población hablaba de dos sacerdotes católicos que corrían como él, siendo perseguidos por la multitud. «No sé si salieron con vida; no me quedé para verlo…». Gran número de ibos asesinados están enterrados en monumentales fosas comunes en el exterior de los muros musulmanes.


    En Jos, los pilotos de vuelos charter que habían transportado a ibos hasta lugares seguros en el Este, hablaban de, al menos, 800 muertos.


    En Zaria, situado a unos setenta kilómetros de Kaduna, hablé con un hausa, ataviado con sus ropas de color azafrán, el cual me dijo: «Aquí matamos a unos doscientos cincuenta. Quizás esa era la voluntad de Alá».


    Un europeo presenció el asesinato de una mujer y su hija en el jardín delantero de su casa, tras verse obligado a no admitirlas.

  


  Colin Legum, de The Observer, de Londres, 16 de octubre de 1966:


  
    En tanto que los hausas de todos los pueblos y ciudades del Norte solo tenían conocimiento de lo que sucedía en sus propias localidades, los ibos supieron la terrible historia de labios de los 600000 refugiados, aproximadamente, que habían escapado hasta la seguridad de la Región Este, después de ser golpeados, desnudados, azotados, arañados, despojados de todos sus bienes; los huérfanos, las viudas, los traumatizados. Una mujer, muda y en pleno desvarío, regresó a su pueblo después de un viaje de cinco días, portando un recipiente redondo entre las manos. Dentro descansaba la cabeza de su hijo, que le había sido cercenada en su presencia.


    Hombres, mujeres y niños llegaron con brazos y piernas rotos, con las bocas destrozadas. A las mujeres embarazadas les abrían el vientre y mataban a la criatura que llevaban en el seno. El total de víctimas es incontable; el número de heridos que llegó al Este alcanza varios miles. Al cabo de quince días, el aspecto que ofrecía la Región Este recordaba el que presentaba la entrada de refugiados en Israel al término de la última guerra. El paralelismo no deja de tener importancia.

  


  Proseguir con el detalle de las descripciones de las atrocidades perpetradas durante aquellas semanas de últimos de verano de 1966 sería tanto como invitar a la crítica a que se manifieste acusándonos de gloriarnos en la bestialidad del tema. Las declaraciones de testigos oculares se recogieron más tarde por escrito y suman varios miles de páginas y hay pasajes en los que la naturaleza de las atrocidades perpetradas sobrepasa la capacidad del entendimiento humano. Lo mismo puede decirse de las descripciones ofrecidas por los médicos europeos que se hallaban entre los facultativos que atendieron a los heridos del aeropuerto de Enugu y de los que se hallaban en la estación de ferrocarril para recibir a los refugiados que llegaban al Este.


  Pero no menos significativo ha sido el esfuerzo realizado por los Gobiernos británico y nigeriano por esconderlo todo bajo la alfombra, como si por dejar de mencionarlo, el recuerdo pudiera desvanecerse. Para el Gobierno de Nigeria es un asunto tabú; en Whitehall es el mejor tema para cortar una conversación, desde lo de Burgess y MacLean.


  Muchos sofisticados corresponsales de Prensa parecen asimismo haberse puesto de acuerdo para no mencionar las matanzas de 1966 por lo que respecta a la separación de la Nigeria Oriental de la Federación, así como de la presente guerra. Esto se aparta por completo de la realidad. No es posible explicar la actitud de los biafreños de hoy frente a los nigerianos, sin hacer referencia a tales acontecimientos, del mismo modo que no es posible comentar determinadas actitudes de los judíos ante los alemanes, sin recordar la experiencia de los judíos a manos de los nazis, durante el período comprendido entre 1933 y 1945.


  7
 ABURI: LA ÚLTIMA OPORTUNIDAD DE NIGERIA


  No parece haber dudas acerca del objetivo perseguido en 1966 y que consistía en arrojar a los del Este de las tierras del Norte y, quizá, de la misma Nigeria. En ambos, resultó muy eficaz. Desde los primeros momentos de la matanza, los del Este huían en dirección a sus hogares como un torrente, convencidos de que Nigeria ya nunca más podría ofrecerles las simples garantías de seguridad, para sus vidas y propiedades, que constituyen los derechos mínimos e inalienables de los ciudadanos en su propio país.


  Desde entonces han sido acusados de utilizar la imagen y el efecto de las matanzas. Irónicamente, no hay necesidad alguna de jugar con dicha utilización, pues los hechos hablan por sí solos y los mismos fueron presenciados por demasiadas personas de mente libre e independiente para que sus opiniones puedan ser desdeñadas. Schwarz, que no puede ser acusado de sensacionalista, lo califica de «un pogrom de proporciones genocídicas».


  No iba dirigido únicamente contra los ibos. La palabra ibo es un término simplemente genérico en el Norte y la palabra hausa es Nyamiri, la cual es peyorativa al tiempo que descriptiva. Por eso, no eran solamente los ibos quienes sufrían, si bien constituían la mayoría. También los efiks, ibibios, ogojas e ijaws quedaron marcados para la matanza.


  Al regresar a sus hogares, relataron lo sucedido y una oleada de rabia se extendió por todo el Este, mezclada con la desesperación y desilusión sentidas. No quedó pueblo o ciudad, familia o grupo de familias que no acogiera a uno de sus miembros como refugiado y pudiera oír de sus labios lo ocurrido. Miles de refugiados quedaron lisiados de por vida a causa de lo que sufrieron mental o físicamente. Casi todo el mundo estaba arruinado, porque la tradición en el Este consiste en invertir el dinero en negocios o propiedades, y la mayoría apenas pudieron llevarse una pequeña maleta en su huida.


  Casas, negocios, sueldos y salarios, ahorros y mobiliario, coches y concesiones, lo que para muchos representaba el esfuerzo de toda una vida, todo tuvo que quedar atrás. No es que los refugiados fueran eso, refugiados, lo terrible es que carecían de cualquier soporte económico a su regreso al Este, la patria que muchos no volvieron a ver jamás.


  Como es natural se produjo una reacción. Mientras en el Norte proseguían las matanzas, en el Este se producían esporádicos actos de venganza contra los del Norte residentes allí. Algunos expatriados cuentan casos de ataques o asaltos a hausas, tanto en Port Harcourt, como en Aba y en Onitsha. Pero los mismos testigos se apresuran en afirmar que los tales, fueron actos ocasionales, producto de la furia del momento. En el Este nunca hubo más de unos miles de norteños y la reacción del coronel Ojukwu ante las noticias de violencia contra ellos, fue rapidísima. Mientras aumentaba la cifra en el Norte y llegaban noticias de lo que sucedía, se hizo bien patente que, en el futuro, la situación de los del Norte, en el Este, sería problemática, por decirlo suavemente.


  El gobernador militar dispuso que se acompañara hasta la frontera a aquellos a quienes correspondiera y que recibieran protección policial durante todo el viaje.


  Su habilidad para gobernar a su propio pueblo ponía de relieve, todavía con más fuerza, la impotencia de Gowon y Katsina. A pesar de que, humanamente hablando, con toda seguridad detestarían el encargo recibido, la Policía de la Región Este cumplió con su deber. Tan solo en una ocasión, al ser detenido un tren por los amotinados en el Imo River Bridge, se produjo violencia en contra de un puñado de norteños que se hallaban bajo escolta de la Policía. La aplastante mayoría dejó intacto al Este.


  Por lo que respecta a los totales, que es una cuestión muy debatida desde entonces, Legum dio en el blanco al decir que: «Solo los ibos conocen la terrible historia en su totalidad». Frente a la obvia aversión del Gobierno Federal para llevar a cabo una investigación, el Este ordenó la suya propia. Corrió a cargo de Gabriel Onyiuke, antiguo Fiscal General de Nigeria, que también había huido del país, y le llevó largo tiempo completarla. Muchos de los refugiados se habían repartido por la región y resultaba difícil llegar hasta ellos. Otros no respondieron al llamamiento hecho para que acudieran a testificar. Sin embargo, la corriente de afluencia prosiguió durante meses, mientras el aura de violencia y miedo se extendía desde el Norte, hacia el Oeste y Lagos.


  Siguiendo la pauta de sus compatriotas en el Norte, los soldados norteños en el Oeste, se entregaron al pillaje callejero, en busca de individuos del Este a los que acosar. Merodeaban por las calles de Lagos, durante la noche, capturando a individuos del Este que se aventuraran, casi siempre por extravío, los cuales eran conducidos hasta la Agege Motor Road, en donde eran ejecutados. Algunos de los más prominentes hombres de Nigeria huyeron a bordo de su automóvil repleto de pertenencias, abandonando sus casas y pisos de la capital, con la intención de cruzar el Níger y ganar la libertad.


  En enero se había alcanzado la cifra de 10000 muertos en el Norte, pero la misma era provisional y la resultante de sumar las muertes habidas en las principales ciudades. Eran varios centenares de asentamientos de individuos del Este en pleno campo, en el Norte, a veces en número de diez o doce, en pueblecitos que solo habían estado habitados por hausas y tivs. Cuando la evidencia de lo ocurrido a estas pequeñas comunidades fue recogida, el total de muertos, incluidos los muertos en el Oeste y Lagos, alcanzó la cifra de 30 000. A la misma hay que añadir los varios miles de mutilados e incapacitados, así como los que perdieron la razón en forma irreversible.


  Incluso la población del Este, en el Norte, excedía de los cálculos conocidos. Una vez recopilados todos los datos, se estimó la cantidad final de 1300000 como cierta, mientras que las procedentes de otras regiones se aproximaban a 500000.


  Necesariamente, un elemento estimativo presidía los cálculos, porque muchas personas habían declarado conocer a determinada familia que habitaba en determinado lugar y de quienes no tenía noticias. Hubiera sido preciso utilizar una computadora para ordenar, clasificar y registrar todas las evidencias con el fin de clarificar cuál pudiera haber sido el destino de aquellos que no regresaron nunca.


  Un visitante del Este, tres meses después de haberse producido un flujo masivo de refugiados como aquel, hubiera esperado encontrarse con enormes campos de concentración, repletos de personas que vivieran gracias a la caridad. Habría sido natural el que se realizaran llamamientos al Fondo para los Refugiados de las Naciones Unidas, al objeto de recibir ayuda y cooperación a fin de evitar que los refugiados murieran de inanición. Irónicamente, si tal hubiera sido la reacción del Este, el problema de sus refugiados se habría podido convertir en un asunto de conciencia mundial, como el de Gaza, y la simpatía recibida en tales circunstancias podría haberlos llevado a la independencia con la bendición del mundo. Incluso, de haber querido separarse de Nigeria en aquel momento preciso, habrían recibido apoyo instantáneo de un amplio círculo de simpatizantes.


  Pero los nigerianos del Este no eran árabes y no hubieran tolerado una repetición de lo de Gaza sobre una franja de su propio suelo. El sistema de familia, aquella estructura tradicional según la cual todo el mundo está obligado a acoger a cualquier familiar necesitado, por muy distante que sea el grado de relación, actuó a la perfección. Casi milagrosamente desaparecieron los refugiados, y hallaron cobijo y acogida junto a abuelos, tíos, primos y parientes políticos a los que no habían visto desde mucho tiempo atrás. En todos los casos, se solucionó el problema simplemente con la aceptación, por parte de quien tuviera a su cargo la familia, de alimentar una boca más. Esta es la razón por la que, en apariencia, el problema había sido resuelto con tanta rapidez.


  Pero, bajo la superficie, el problema seguía allí y era enorme. La corriente inmigratoria había causado problemas de desempleo de proporciones difíciles de gobernar; los servicios sociales y de Sanidad estaban completamente desbordados; los médicos no podían atender el crecido número de pacientes; en el plano de la educación, hubo que enfrentarse a la realidad de varios centenares de miles de niños en edad escolar, a los que se debía proporcionar plaza. En casi todos los países extranjeros, el Gobierno se habría visto obligado a poner en funcionamiento un programa masivo de ayuda, bien sea mediante un programa de expansión rápida asistida, o mediante una operación fiscal de amplio espectro operativo. Teniendo en cuenta que el daño había sido ocasionado por compatriotas nigerianos, se hubiera tenido que poner en marcha un plan de compensaciones. Pero al hallarse Nigeria bajo el mando del coronel Gowon, nada se hizo de todo eso.


  No se hizo ninguna declaración lamentando los hechos; no se exigió al Norte, por parte del Gobierno central, una expresión de lamento o remordimiento; no hubo compensación, ni recompensa, ni ofrecimiento alguno de reparación por los daños. Por lo que se sabe, ni un solo soldado fue enviado a la prevención, ni un oficial sometido a consejo de guerra, ni un policía retirado, ni un solo paisano llevado a los tribunales, y ello a pesar de que muchos fueron identificados.


  La actitud del Gobierno de Gowon en Lagos fue la respuesta a las preguntas de los del Este acerca de la imparcialidad del centro, con una desoladora claridad que no dejaba lugar a dudas. La tensión alcanzada era eléctrica, y la petición de una ruptura total con Nigeria se abría paso como un murmullo que llegó a ser un huracán.


  De las tres regiones originales, el Este era la menos regular, por decirlo de alguna manera. La amenaza de sedición había aflorado en el Norte, periódicamente, desde hacía veinte años. En 1953, mientras se celebraban las conversaciones en Londres que dieron origen a la Constitución de 1954, el jefe Awolowo, al frente del Action Group, había amenazado con la sedición del Oeste si Lagos era convertido en Territorio Federal, en vez de seguir formando parte de la Región Occidental. Fue disuadido de su propósito por una rápida intervención del secretario para las Colonias Oliver Lyttleton, más tarde lord Chandos.


  Pero, entonces, la mayoría de los habitantes del Este estaban convencidos de que la vieja Nigeria de la que habían formado parte, había muerto. Es decir, que su espíritu había muerto. Tan solo quedaba el formato exterior, pero, sin el espíritu, el formato era una concha vacía y muy baqueteada, por cierto.


  Por el contrario, el coronel Ojukwu pensaba que quedaba todavía una posibilidad de salvar a Nigeria. Luchó contra las exigencias separatistas con toda la fuerza de su autoridad, incluso a pesar de la certeza de que podía perder esa misma autoridad en el intento. Podía llegar hasta ahí, pero no ir más lejos. Estaba convencido de que sobre una base realista, lo mejor que Nigeria podía conseguir para consigo misma era una estructura en la que se aflojaran los actuales lazos regionales, para dejar que el tiempo calmara los ánimos y pudiera seguirse, después, un período de discusiones, en una atmósfera menos febril.


  Pero, en Lagos, Gowon tenía por consejeros, al parecer, un grupo de hombres que no habían estado en el Este desde las matanzas del Norte y que suponían que el sentimiento despertado entre los del Este podía ser un berrinche pasajero, que no merecía la pena tener en cuenta o que, al menos, podría superarse si más adelante se convertía en una molestia. Esa capacidad de subestimación del daño causado, así como la reacción de sentimientos en el este del Níger, alcanzó incluso al Alto Comisariado británico, cuyo subsecuente consejo a Whitehall consistió en minimizar la crisis como si se tratara de un fuego fatuo.


  Sin embargo, el coronel Ojukwu se sintió obligado a tomar algunas precauciones, como, por ejemplo, importar armas. La marcha de la guarnición de Enugu con toda su impedimenta y la llegada de los soldados repatriados absolutamente desprovistos de armamento, dejaba al Este completamente indefenso. Por otra parte, un diplomático ibo, destinado en Roma, hizo llegar a las manos del coronel Ojukwu un documento según el cual un mayor del Ejército del Norte se encontraba en Italia con el propósito de comprar armas.


  Entretanto se habían formulado invitaciones para proseguir las conversaciones constitucionales. Ante los actos de violencia de que seguían siendo víctimas los del Este a manos de los del Norte, en las calles de Lagos, Ojukwu estimó que tales invitaciones carecían de sentido real, a menos que se garantizara la suficiente salvaguarda personal. No se hizo nada por el estilo y mientras las otras regiones y la capital se hallaban bajo un duro control por parte de las tropas del Norte, Ojukwu no podía razonablemente pedir a los delegados del Este que pusieran en peligro su propia vida regresando. Gowon respondió, disolviendo las conversaciones constitucionales, tachándolas de inútiles y carentes de propósito y anunció que un comité redactaría una nueva constitución basada en una Nigeria compuesta por un número de Estados entre ocho y catorce.


  Ojukwu estaba aterrado, pero conocía lo bastante a su antiguo colega para comprender que el influible Comandante Supremo había caído en otras manos y se hallaba bajo la presión de un nuevo grupo de consejeros. Y era muy cierto, porque exactamente eso es lo que había sucedido.


  Con anterioridad a las matanzas de otoño, algunos de los puestos más prominentes en los servicios civiles de Lagos estaban ocupados por miembros del Este, conseguidos gracias a sus talentos personales. El secretario permanente, es decir, el funcionario de más categoría de cualquier Ministerio, es un hombre poderoso, incluso en una sociedad democrática. Conoce su Ministerio y sus asuntos, en muchas ocasiones mejor aún que el propio ministro. Al aconsejar de un modo u otro al ministro, puede influir en la política o incluso crearla, en forma indirecta. En un Gobierno de militares, soldados jóvenes y no demasiado brillantes, felices por empuñar un arma, pero desorientados cuando alcanzan el poder después del tiroteo y deben enfrentarse con las complejidades del gobierno, el secretario permanente es todavía más influyente. Cuando el líder del movimiento político que logra el poder resulta ser un hombre de paja, él, el funcionario, es quien lleva la batuta.


  Después de las matanzas, los ibos y otros individuos pertenecientes al Este huyeron, dejando sus puestos vacantes y no había suficientes miembros del Norte capaces de ocuparlos y además, un funcionario del Norte, es tan valioso de vuelta a casa, que es muy posible que pueda conseguir un trabajo mejor en su tierra que en Lagos. Los yorubas, del Oeste, prefieren los asuntos puramente regionales. Los hombres que se desplazaron cuando los del Este abandonaron sus puestos en otoño, y a principios de invierno de 1966, pertenecían, en su mayoría, a tribus minoritarias. Tal como se ha dicho anteriormente, tenían sus propias motivaciones para no desear un regreso al sistema de poderosas regiones. Mientras Nigeria se mantuviera unida bajo la forma de un complejo multinacional, con regiones débiles y un centro poderoso, y siempre que ellos detentaran el poder de dicho centro, el Poder estaría en sus manos por primera vez en la Historia. Era una oportunidad digna de no ser despreciada.


  A principios del invierno de 1966, el coronel Gowon había adquirido, a los ojos del Este, el aspecto de un individuo sumamente sospechoso, que no haría honor a sus compromisos, ya fuera por incapacidad o por expreso deseo. Esta impresión fue más tarde tan fuertemente sustentada que hoy en día constituye uno de los principales obstáculos para la pacificación de Nigeria. Las bases del equívoco pueden resumirse de la manera siguiente:


  El consenso unánime de los representantes de los gobernadores militares del 9 de agosto, se había inclinado por la repatriación de las tropas a sus regiones de origen, lo cual no había sido instrumentado; y por la devolución de las armas y municiones que llevaban consigo y que tampoco fue arbitrado. Gowon había prometido que la matanza de soldados del Este finalizaría, pero no fue así. Aseguró que la investigación acerca de las matanzas de mayo, iniciada por el general Ironsi, seguiría adelante según todo lo previsto. Pero no se volvió a hablar del particular.


  A primeros de setiembre, cierto número de tropas del Norte, procedentes de Ibadán, capital del Oeste, había batido Benin City, en el Medio Oeste y arrebatado de la prisión a un cierto número de oficiales detenidos por su participación en el golpe de enero. Los individuos del Norte que figuraban entre los detenidos fueron liberados en el Norte, mientras que los del Este eran asesinados. Gowon prometió inmediatamente que los responsables serían castigados, pero eso tampoco se materializó en hechos.


  Finalmente, su cese como participante de la «Ad Hoc Constitutional Conference», en la sesión del 30 de noviembre, en base a la no asistencia de los delegados del Este, desde la convocatoria del 3 de octubre, se estimó en el Este como un acto de fuerza, habida cuenta que la no asistencia era debida, precisamente, al temor de perecer a manos de los soldados del Norte, en Lagos. La declaración respecto al propósito de que un nuevo comité redactara una nueva constitución, para un número de estados entre diez y catorce, fue vista bajo la misma luz. En la misma alocución radiada del 30 de noviembre, Gowon se atrevió a declarar, por primera vez, que utilizaría la fuerza, si se veía «obligado a ello».


  Pasaron varias semanas, sin que se produjera ningún ofrecimiento espontáneo por parte del Gobierno central de facilitar ayuda para aliviar los problemas sociales causados por la avalancha de refugiados en el Este y, a principios de diciembre, el coronel Ojukwu declaró a un periodista: «No puedo seguir en Lagos, aguardando indefinidamente, de modo que tendré que concertar otros acuerdo»[10].


  Se producía un incremento de presión popular para que los gobernadores militares se reunieran y trataran de los diferentes problemas, punto de vista compartido con calor por el coronel Ojukwu. Pero como no había un solo lugar en Nigeria que ofreciera las suficientes garantías de seguridad para una reunión de ese calibre, se acordó celebrar la reunión en Aburi, Ghana, bajo los auspicios del general Ankrah.


  Y fue allí, en la lujosa mansión campestre enclavada en las colinas que dominan Accra, donde se reunió el Consejo Supremo Militar, el 4 y 5 de enero de 1967. Se hallaban presentes: teniente coronel Gowon, los gobernantes militares de las cuatro regiones, coronel Robert Adeyabo (sucesor del fallecido coronel Fajuyi), y los tenientes coroneles Katsina, Ojukwu y Ejoor. Otros cuatro se hallaban asimismo presentes representando a la Marina, el Territorio de Lagos y dos de la Policía federal; pero las conversaciones las condujeron los cinco coroneles.


  Intelectualmente, Ojukwu dominaba a los demás y, al parecer, ellos eran conscientes de ello. Para tener la certeza de que no se hubieran producido falsas interpretaciones sobre lo decidido, se instaló un servicio completo de taquigrafía y se recogieron en cinta magnetofónica todas las conversaciones. Más tarde, cuando Gowon renegara de lo pactado, Ojukwu facilitó el texto completo de las discusiones, registrado en seis discos de gramófono.


  Un estudio de dichos discos despeja cualquier duda acerca de quién tenía una idea clara del modo de gobernar Nigeria, para preservarla como entidad política, y esa persona era el gobernador militar del Este. La exhibición de Gowon puso de manifiesto que si bien deseaba mantener a Nigeria unida, en forma de Federación, no tenía ideas concretas y prácticas sobre el particular. Los otros tres se vieron pronto forzados a admitir la aplastante lógica de los argumentos presentados por el Este.


  Respecto al tema de la repatriación de tropas, Gowon, al verse enfrentado con su propio fracaso en instrumentar lo necesario, explicó mansamente que lo único que había intentado es que los individuos del Este fueran repatriados al Este y que los del Norte, que se encontraran en el Este, fueran devueltos al Norte. A pesar de que los componentes de la Conferencia de Líderes Occidentales del Pensamiento[11] se habían adherido unánimemente a la propuesta del Este acerca de la repatriación del Oeste, en las mismas condiciones, Gowon dijo que era preciso mantener a los del Norte en sus puestos porque no había contingente de tropas yoruba. Adebayo protestó de tales palabras.


  Pero la cuestión principal seguía siendo el formato de Nigeria y de su Ejército en el futuro inmediato. Ojukwu argüía lo siguiente:


  
    Mientras persista la actual situación, a los hombres de Nigeria del Este se les hará extremadamente imposible permanecer en los mismos cuarteles, participar del mismo rancho en el mismo comedor que los hombres del Ejército de Nigeria del Norte… Por estas razones básicas, la separación de la población es, con toda sinceridad, precisa, para evitar más fricción y más matanzas.

  


  Katsina estuvo de acuerdo, al igual que Adebayo y Ejoor.


  Respecto de la cuestión de la negativa por parte de Ojukwu de reconocer a Gowon como Comandante Supremo, el líder del Este argüyó que puesto que el destino del general Ironsi era desconocido, no había nadie que pudiera sucederle. Pero que en su ausencia, había al menos seis oficiales de mayor graduación que Gowon y que el siguiente más próximo en el escalafón debería de ponerse al frente de los asuntos del país. Y, en tercer lugar, que el Este no participó en la designación de Gowon para el cargo. Al llegar a este punto, Gowon reveló lo que le había sucedido al general Ironsi, y admitió que le había parecido «pertinente» no anunciarlo antes, a pesar de que él conocía los detalles de lo sucedido, puesto que el teniente Walbe presentó su informe la misma noche del 29 de julio del año anterior.


  La cuestión quedó finalmente resuelta mediante la decisión de someter el Ejército al Consejo Supremo Militar, el cual contaría con un presidente que sería, además, Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas y Jefe del Gobierno Federal Militar.


  En el aspecto constitucional, la reunión acordó que la «Ad Hoc Conference» debería proseguir sus sesiones tan pronto como fuera posible en la práctica, para continuar desde el mismo punto en que interrumpió sus trabajos.


  Por lo que respecta al gran problema, esto es, a los refugiados, los reunidos acordaron que los secretarios permanentes de Finanzas se reunieran al cabo de dos semanas para presentar sus recomendaciones acerca del modo de ayudar a la rehabilitación de los desheredados; que los funcionarios y el equipo de la Public Corporation (incluyendo en el grupo a aquellos que cobraran su salario diariamente) percibieran sus emolumentos completos hasta finales del año financiero, señalando el 31 de marzo, a menos que hubieran hallado otro empleo; y que los comisarios de la Policía regional se reunieran para discutir el problema de la recuperación de las propiedades abandonadas por los refugiados. Tales eran las decisiones que Ojukwu tenía que llevarse a casa consigo, porque eran elementos vitales para calmar los ánimos. Por citar un ejemplo, entre los refugiados del Este figuraban 12000 empleados de ferrocarriles.


  En la reunión se acordó, asimismo, que para sede de los posibles encuentros futuros se designaría de mutuo acuerdo un lugar, en Nigeria, y que las informaciones facilitadas a los medios por parte del Gobierno restringirían declaraciones inflamatorias o comprometedoras, o documentos de igual cariz.


  Después de esto, la reunión se disolvió bajo los mejores auspicios y acompañamiento de brindis con champán. A su regreso al Este, Ojukwu convocó una conferencia de Prensa para tranquilizar a los del Este (muchos de los cuales se sentían más inclinados a la secesión que a la conversación) y explicar que la reunión de Aburi había sido un éxito. Declaró que si se instrumentaban los acuerdos, se conseguiría un gran progreso para aliviar la tensión y desvanecer el miedo que dominaba el país.


  Aburi era la última oportunidad de Nigeria. Se dijo entonces que no era «justo» que Ojukwu fuera más inteligente que los otros cuatro coroneles, como dando a entender que quizá, de alguna manera, se hubiera beneficiado. También se dijo, concretamente por parte de determinados escritores ingleses, que Ojukwu no había jugado limpio, porque acudió a Aburi con una idea muy clara de los términos del acuerdo que deseaba firmar, un propósito firme ya establecido, en tanto que los demás acudieron bajo la impresión de que la reunión se reducía, pura y simplemente, a un encuentro amistoso entre compañeros de armas.


  Carece de consistencia el declarar que los otros cuatro coroneles no supusieran que aquella primera reunión del Consejo Supremo Militar, después del holocausto del verano, fuera poco más que una charla junto al fuego. Para todos tenía que resultar patente que Aburi iba a ser una ocasión histórica. Los otros coroneles hubieran podido acudir preparados de haberlo deseado así y el coronel Ojukwu con toda seguridad contaría con esa preparación suya. También ellos disponían del asesoramiento de funcionarios civiles y consejeros.


  A los pocos días del regreso de Gowon a Lagos, los acuerdos de Aburi quedaron en agua de borrajas. Los funcionarios civiles tribales minoritarios, previamente mencionados, al analizar los acuerdos, comprobaron que su necio jefe había ido demasiado lejos, en todo caso, más allá de lo que ellos hubieran deseado. La separación del Ejército y el pueblo durante un período de enfriamiento y distensión, concedía a las regiones una excesiva autonomía, con el consiguiente debilitamiento de la propia autoridad. Los secretarios permanentes se pusieron a trabajar para conseguir que Gowon volviera sobre sus pasos.


  A los diez días, el Gobierno Federal había publicado un folleto titulado Nigeria 1966, el cual ofrecía la versión federal, es decir, del Norte, de todo cuanto había acontecido desde el golpe de enero, y que continúa siendo en nuestros días un notable ejemplo de distorsión. En aquel entonces causó furor en el Este. Cuando el coronel Ojukwu protestó telefónicamente, alegando que se había acordado no publicar más versiones oficiales de los hechos, tras algunos titubeos, el coronel Gowon afirmó que se había producido alguna filtración. Más tarde, Ojukwu sabría que, lejos de tratarse de una filtración, el folleto se había publicado simultáneamente en Londres, Nueva York y otras diversas capitales, con la consabida difusión a cargo de los editores, que incluía recepciones en Altos Comisariados y Embajadas. Al ser nuevamente interpelado al teléfono, Gowon reaccionó primero con titubeos, hasta que al verse acosado, perdió el dominio de sus nervios y cortó la comunicación. Tales conversaciones fueron grabadas desde Enugu. El coronel Ojukwu también dejó el aparato, pero con helado talante, pues sabía muy bien que su propia posición en el seno del Este le impediría para siempre regresar a Aburi.


  El día 26 de enero, Gowon celebró una conferencia de Prensa en Lagos, en el curso de la cual se esperaba que daría a conocer el contenido de los acuerdos de Aburi. El texto entregado en el curso de la conferencia de Prensa no se basa, al parecer, en los minutos que duró la conferencia de Aburi y el acuerdo final, sino en la crítica de tales documentos, redactada por los secretarios permanentes. Al comparar ambos textos, el de la conferencia de Prensa y el recogido acerca de los minutos de Aburi, se llega a dudar de la presencia de Gowon en la citada conferencia.


  En primer lugar disintió del sometimiento del Ejército al Consejo Supremo Militar, basándose en la objeción de que el control del Ejército se le escapaba para pasar a manos del organismo corporativo. Añadió aún que los Mandos Militares de Zona (que cubrían las distintas regiones) se hallarían bajo el mando del Cuartel General, «el cual quedará bajo mi autoridad directa, en mi condición de Comandante Supremo de las Fuerzas Armadas[12]». Lo cierto es que en la conferencia de Aburi no se había acordado nada parecido a lo citado anteriormente.


  Acerca del problema de las personas desplazadas, dijo que cuando los secretarios de Finanzas se reunieran, «no debería tratarse del tema de las subvenciones locales», y ello a pesar de que las dotaciones locales, concretamente bajo la forma de cierta moratoria fiscal era vital para permitir al Este hacer frente al problema planteado por 1800000 refugiados.


  Acerca del pago de salarios, declaró: «La decisión de proseguir abonando los salarios hasta finales de marzo no tiene en cuenta los factores económicos, relacionados y anejos… por otra parte, no tiene sentido incluir a aquellos trabajadores que cobran diariamente, entre aquellos que han de seguir percibiendo sus salarios. Por lo tanto, la decisión tiene que ser reconsiderada». Como buena medida, advirtió a las Corporaciones Federales que hallarían «extremadamente difícil» continuar pagando a sus empleados desplazados.


  Luego arrojó otra bomba contra la constitución. Los secretarios permanentes le habían aconsejado mantener la adhesión a lo recomendado y comentado, es decir, que la «Ad Hoc Constitutional Conference» debería ser aplazada indefinidamente y que el programa político inmediato, anunciado a la nación el 30 de noviembre (esto es, el proyecto de constituir una Nigeria de diez a catorce Estados) por parte del Comandante supremo, debería ser instrumentado de inmediato y el país informado al respecto.


  Al concluir la letra menuda, quedaba ya poco de lo pactado en Aburi. Hubiera dado igual negar lo firmado, quizás, incluso, ello hubiera podido llevar a una reconsideración de lo firmado en Aburi, pero es innegable el hecho de que tanto él como sus camaradas coroneles habían firmado por su propia voluntad el documento, después de dos días de conversaciones, sin haber sido objeto de coacción alguna, y que la exclusión unilateral de tantos párrafos importantes, particularmente aquellos por los cuales los del Este mostraban más interés, propinó un golpe efectivo sobre Nigeria, del cual no se ha recuperado nunca totalmente.


  En Enugu, el coronel Ojukwu se frotó los ojos tras leer la transcripción de la conferencia de Prensa. Muchos autores han comentado que el coronel Ojukwu dijo tal cosa o tal otra en aquel momento, o bien que hizo esto o lo otro, pero lo que no se ha intentado nunca comprender es qué clase de presiones actuaban sobre él. Desde las matanzas del otoño precedente, las voces para separarse de Nigeria habían ido creciendo en intensidad, llegando a ser clamorosas. Cada vez se les incorporaban nuevos sectores de la población. El problema de los refugiados, piadosamente olvidado o relegado en Lagos, seguía siendo una realidad viva. La cuestión del pago de salarios, que a nivel individual, representaba para muchos empleados el que sus propias familias pudieran o no comer, seguía siendo un tópico candente. Él combatió el clamor separatista con toda la energía que pudo.


  «Nos mantenemos en Aburi», se convirtió en el eslogan del Este. El coronel Ojukwu se negó a participar en posteriores reuniones del Consejo Supremo Militar, hasta que los acuerdos de Aburi hubieran sido debidamente instrumentados, en parte porque la reunión debería celebrarse en Benin City, llena de tropas del Norte y parcialmente porque sabía que no podría ir más lejos. En una emisión radiada a finales de febrero, dijo: «Si los acuerdos de Aburi no han sido instrumentados para su puesta en práctica antes del 31 de marzo, no quedará otra alternativa más que hacer uso de una plena libertad para adoptar las medidas necesarias al objeto de que tales acuerdos se conviertan en una realidad en esta Región».


  Aquel día se confiaba en conseguir la separación de Nigeria del Este. A los periodistas que llegaron a Enugu para una conferencia de Prensa se les entregó un resumen sobre el particular. Pero, por querer seguir jugando con la posibilidad de una Nigeria, el coronel Ojukwu les informó que estaba en curso de elaboración un Revenue Edict, para la apropiación de todos los fondos recaudados en el Este, para financiar un programa de rehabilitación. El decreto no afectaba a los beneficios obtenidos por el petróleo, ya que estos se percibían en Lagos. Los periodistas estaban sorprendidos. En lugar del fuego de mortero que esperaban encontrar, se hallaban frente a una dialéctica fiscal. Con toda suavidad, Ojukwu declaró a los periodistas que el Este se separaría de Nigeria, únicamente en el caso de verse atacado o bloqueado.


  El Gobierno Federal repuso con el Decreto Ocho, un documento que a primera vista parecía sustentar los principales puntos de los acuerdos constitucionales de Aburi, investir de poderes legislativos y ejecutivos al Consejo Supremo Militar, y que las decisiones sobre asuntos vitales pudieran tomarse únicamente con el consentimiento de todos los gobernadores militares. Dentro de sus propias regiones, los gobernadores gozarían de virtual autonomía.


  Aquello sonaba muy bien, y por bueno fue acogido con entusiasmo, pero la cosa no pasó de ahí. Salvo por lo que respecta a la letra menuda, la cual estaba tan cuidadosamente redactada que parecía completamente inofensiva, hasta que se leía por segunda vez, para comprobar que las disposiciones extraordinarias reducían los principales párrafos prácticamente a nada.


  Una de las cláusulas extraordinarias hacía referencia a que los gobernadores regionales no podrían ejercitar su poder en forma tal «que impidiera o perjudicara el ejercicio de la autoridad de la Federación, o que pusiera en peligro la continuidad del Gobierno Federal». Si bien parece una frase inocua, resulta que era de la competencia del Gobierno Federal, léase Gowon, decidir precisamente, qué cosa podría «impedir o perjudicar el ejercicio de la autoridad…». Otro apartado facultaba al Gobierno Federal para el ejercicio total de la autoridad de un gobierno regional que «pusiera en peligro la continuidad del Gobierno Federal» y nuevamente, el criterio quedaba en manos de Lagos.


  Lo más amenazador, a los ojos del Este, era un párrafo según el cual podía declararse el estado de emergencia en cualquier región con el acuerdo únicamente de tres gobernadores militares. Como la declaración de un estado de emergencia usualmente implica el envío de tropas, y como las otras tres Regiones estaban ocupadas por norteños o bien era el Norte, el coronel Ojukwu estimó que dicho párrafo era específicamente anti Este. Y rechazó el decreto.


  La creciente impopularidad del régimen de Gowon se acusaba en todos los puntos del Sur. En el Oeste se había experimentado un fuerte resentimiento a causa de la no repatriación de las tropas del Norte, medida restablecida en Aburi. El jefe Awolowo dirigía la revuelta. Sus seguidores formaban parte, tradicionalmente, del sector proletario y radical, en el Oeste y estos eran quienes mostraban mayor disconformidad a causa de la ocupación de los soldados del Norte. En una reunión celebrada por los miembros de la Asociación denominada «Líderes Occidentales del Pensamiento», que tuvo lugar en Ibadán a últimos de abril, él había dimitido de su cargo de delegado del Oeste en la «Ad Hoc Conference», la cual presumiblemente debería reunirse muy pronto, y decía textualmente en su carta: «Considero, bajo mi punto de vista, que si bien algunas de las demandas del Este son excesivas, en el contexto de una unión nigeriana la mayor parte de tales elementos no solo están bien fundamentados, sino que pueden servir para crear una relación provechosa y libre de disturbios, entre las distintas nacionalidades que componen Nigeria»[13].


  El jefe Awolowo acababa de regresar de una visita efectuada al coronel Ojukwu en Enugu y había podido ser testigo presencial (en tanto que otros, escrupulosos, se negaron a ello) de lo profundo de los sentimientos del Este. Según el coronel Ojukwu, Awolowo había preguntado si el Este estaría dispuesto a separarse y que la respuesta había sido negativa, a menos que no quedara otra alternativa.


  Tras ver la situación por sí mismo, Awolowo simpatizó con los sufrimientos del pueblo del Este y solicitó que si el Este estaba dispuesto a separarse, se le concedieran veinticuatro horas de plazo y él haría lo propio en el Oeste. Así se le prometió y se le concedió dicho plazo, pero, en el ínterin, su interés sufrió varios vaivenes y no cumplió lo propuesto. Desde el punto de vista de los yorubas, aquello fue una lástima, porque si Awolowo hubiera cumplido su palabra, el Gobierno Federal, incapaz de hacer frente a dos desafecciones simultáneas, se hubiera visto forzado a dar cumplimiento exacto a lo acordado en Aburi.


  De haberse hecho así, es muy posible que Nigeria se hallara hoy en paz, no como un Estado unitario dividido en doce departamentos, sino como una Confederación de Estados casi autónomos que vivirían en armonía. Posiblemente los funcionarios civiles del centro habrían perdido mucho de su poder, pero un número mucho mayor de personas seguiría vivo, incluidos muchos yorubas, porque, hoy en día, el Oeste sigue ocupado, como siempre, por tropas del Norte, mientras que los yorubas reclutados a toda prisa son utilizados como carne de cañón para hacer frente a las armas automáticas biafreñas. Los biafreños ignoran cuál puede ser la cifra de bajas que sus enemigos han sufrido en esta guerra y el Gobierno Federal se niega a informar sobre el particular, pero la Inteligencia Militar biafreña está convencida de que, de todos los grupos étnicos pertenecientes al Ejército federal, los yorubas han sufrido mayor número de bajas.


  Así, en Ibadán, a últimos de abril de 1967, Awolowo añadió a su dimisión unas palabras según las cuales declaraba que si el Este se separaba, el Oeste se vería en libertad de seguir sus pasos. Le siguió el coronel Ejoor, del Medio Oeste, una región que contaba con más de un millón de residentes ibos, y que deseaba evitar verse atrapado en una futura guerra. Por eso solicitaba que su Región fuera declarada zona desmilitarizada.


  Al llegar a este punto, el Norte arremetió de nuevo. Los emires norteños, que habían sido por espacio de muchas décadas virulentos exponentes de su propia dominación de Nigeria, repentinamente hicieron un llamamiento para que «el Norte se vea irrevocablemente impelido a la creación de Estados —tanto si se crearon ya en otro lugar— como las bases de estabilidad en el Norte y también en la entera Federación». Y urgieron al Gobierno Federal «para que tome medidas inmediatas a fin de llegar a la creación de dichos Estados[14]».


  Al igual que la volte-face de la «Ad Hoc Conference», la decisión estaba tan fuera de carácter que uno extrae la conclusión que, o bien las tribus minoritarias de infantería habían dejado oír su voz o que los emires habían decidido que podían utilizar la creación de nuevos Estados para quebrar la creciente solidaridad del Sur, mientras que ellos mismos permanecían unidos tras una fachada y más allá de los límites del Estado.


  La decisión minó en forma efectiva el régimen de Gowon y rompió la solidaridad de las tres Regiones del Sur. Awolowo, que llevaba largo tiempo abogando por la creación de más Estados como medio de «hacer saltar» al Norte, no dejó escapar la oportunidad que se le brindaba. Su cambio de criterio coincidió con su nombramiento de diputado de Finanzas y presidente del Consejo Supremo, en un nuevo Gobierno de coalición, de militares y civiles. El jefe Enahoro, de una tribu minoritaria del Medio Oeste, y Joseph Tarka, paladín de los tivs, lograron asimismo designaciones ministeriales. Ejoor cedió.


  Con las filas nuevamente prietas, Gowon se sintió lo bastante fuerte para llevar a cabo una demostración en beneficio del Este. Parece ser que entonces recibió seguridades en el sentido de que no se producirían luchas, que todo se desenvolvería con rapidez, a su favor y es muy posible que, de haber previsto la larga y cruenta guerra que se iba a desencadenar, habría detenido su mano. Pero se alzaban voces persuasivas, según las cuales, de producirse un levantamiento militar, se impondría una solución simple y ello podría haber atraído a sus mentes castrenses.


  A primeros de mayo impuso un bloqueo parcial al Este. Se refería a los servicios postales, pero afectaba también a los teléfonos, cables, télex y otras formas de comunicación, que se canalizaban a través de Lagos. El efecto consistió en aislar al Este del exterior, tanto más cuanto que las líneas aéreas nigerianas fueron suprimidas.


  En Enugu, el coronel Ojukwu confió a la agencia «Reuter»:


  «Creo que descendemos cuesta abajo y costará gran esfuerzo detener el impulso. Estamos muy próximos a estrellarnos, muy próximos, mucho».


  Se produjo un último movimiento hacia la paz. Un grupo que se denominaba a sí mismo Comité de Conciliación Nacional, encabezado por el nuevo Juez Supremo, sir Adetokunboh Ademóla, yoruba, y que incluía al jefe Awolowo, rindió visita al coronel Ojukwu el 7 de mayo. Atendieron a sus palabras, aceptaron todas sus peticiones y recurrieron al Gobierno Federal para que las instrumentara. Aquellas demandas casi no se referían a otra cosa más que la puesta en práctica del acuerdo del 9 de agosto para enviar a las tropas de vuelta a sus puntos de origen y pedir sanciones económicas.


  El 20 de mayo, Gowon aceptó todas las recomendaciones, pero aquello fue otro espejismo, otra esperanza ilusoria. Anunció que la prohibición de efectuar vuelos hacia el Este que pesaba sobre la «Nigeria Airways», había sido levantada, así como otras medidas de sanción. Pero el director de la compañía aérea admitió en privado no haber recibido instrucciones para la reanudación de vuelos. En cuanto a las tropas, el coronel Katsina voló desde Kaduna a Ibadán para informar a la tropa que iban a ser transportados, pero únicamente hasta la ciudad de Ilorin, situada a un tiro de piedra de la línea fronteriza entre el Oeste y el Norte y sobre la carretera principal a Lagos. Devolverlos a su lugar de origen hubiera sido tarea de un momento.


  El clamor en el Este por la separación de Nigeria se hizo tan fuerte que ni siquiera el coronel Ojukwu era capaz de soportarlo. El 26 de mayo, los 335 miembros de la Asamblea Consultiva de Jefes y Ancianos, le presentaron un mandato unánime, obtenido al final de una ruidosa sesión para sacar al Este de lo que ahora se consideraba como la difunta Federación de Nigeria «en una fecha próxima posible», declarando a la Región del Este como «Estado libre, soberano e independiente bajo la denominación de República de Biafra».


  Uno de los errores cardinales del Gobierno Federal consistió en intentar la utilización de la fuerza. La más caritativa interpretación es la de que en Lagos estaban completamente ciegos acerca de la profundidad de lo sentido en el Este. Para los del Este, conocedores de que el Ejército federal estaba formado principalmente por aquellos mismos individuos del Norte que ocho meses antes habían llevado a cabo las matanzas sobre sus compatriotas, el envío de esos contingentes causó la impresión (que persiste hoy en día) de que se trataba de una amenaza, una posibilidad para que los odiados norteños pudieran completar la tarea que dejaran a medias el año anterior.


  El mandato no significaba secesión, pero Gowon activó los planes al día siguiente. Declaró el estado de emergencia y publicó en forma simultánea un decreto de división de Nigeria en doce nuevos Estados, aboliendo las existentes Regiones. Era imposible haber actuado más provocativamente. Ya de entrada no había habido consulta, lo cual en sí mismo era contrario a la Constitución. No hacía honor a todas las promesas acerca de que cada Región tendría la oportunidad de manifestarse cualquiera que fuese el formato de asociación. Lo más importante era la división del Este en tres diminutos Estados, cada uno de ellos impotentes y la separación de la ciudad de Port Harcourt del cuerpo del Estado ibo para convertirse en la capital del Rivers State. Aquello se calificó de «maniobra abierta de provocación a la sedición». En el curso de la misma emisión radiada, Gowon anunció la reanudación del bloqueo, la abolición del Decreto Ocho y se concedió a sí mismo amplios poderes «durante el corto período de tiempo necesario para llevar adelante las medidas que se requieren con urgencia».


  En la madrugada del 30 de mayo fueron llamados a la mansión estatal diplomáticos y periodistas. El edificio antes conocido bajo el nombre de State House pasó a ser conocido por el de Biafra Lodge. Allí el coronel Ojukwu pasó a leer la Declaración de Independencia, cuyo texto dice así:


  
    Compatriotas, hombres y mujeres, pueblo del Este de Nigeria:


    Consciente de la suprema autoridad de Dios Altísimo sobre toda la Humanidad, así como de vuestro deber para con vosotros mismos y la posteridad.


    Consciente de que ni vuestras vidas, ni vuestras propiedades pueden seguir gozando de protección bajo un Gobierno establecido fuera de Nigeria del Este.


    En la certeza de que habéis nacido libres y tenéis ciertos derechos inalienables, los cuales vosotros mismos podéis conservar mejor.


    No deseando participar en ninguna asociación como miembros faltos de libertad, ya sea dicha asociación de naturaleza política o económica.


    Rechazando la autoridad de cualquier persona o personas aparte las que forman el Gobierno Militar del Este de Nigeria, que pretendieran imponer cualquier imposición de la naturaleza que sea sobre vosotros.


    Resueltos a terminar con cualquier lazo político o de otro tipo entre vosotros y la antigua República Federal de Nigeria.


    Dispuestos a entrar a formar parte de cualquier asociación, tratado o alianza con cualquier Estado soberano perteneciente a la antigua República Federal de Nigeria, o de otro lugar, en los términos y condiciones que sean los mejores para vuestro común beneficio.


    Afirmando vuestra confianza y fe en mí.


    Habiendo recibido vuestro mandato para que yo proclame en vuestro nombre que el Este de Nigeria es una República soberana e independiente.


    YO, TENIENTE CORONEL CHUKWUEMEKA ODUMEGWU OJUKWU, GOBERNADOR MILITAR DE NIGERIA DEL ESTE, EN VIRTUD DE LA AUTORIDAD Y PARA DAR CUMPLIMIENTO AL PRINCIPIO ESTABLECIDO ANTERIORMENTE, PROCLAMO SOLEMNEMENTE QUE EL TERRITORIO Y REGIÓN CONOCIDOS Y LLAMADOS NIGERIA DEL ESTE, TANTO EL CUERPO CONTINENTAL COMO SUS AGUAS JURISDICCIONALES, CONSTITUIRÁN DE AHORA EN ADELANTE UN ESTADO INDEPENDIENTE Y SOBERANO CON EL NOMBRE Y TÍTULO DE REPÚBLICA DE BIAFRA.

  


  Con estas palabras, la Región Este de Nigeria iniciaba una independencia autoestablecida y la palabra «Biafra» penetraba en el vocabulario político contemporáneo, a ojos de la mayoría de los observadores políticos del momento, solo temporalmente.


  Tres sentimientos dominaron el espectro del pueblo de Biafra. En primer lugar, un profundo sentido de no rebelión, sino de rechazo, sentimiento que pervive hoy en día. Porque no se trata de que los biafreños dejaran Nigeria, sino que fueron arrojados de ella. Ellos creen firmemente que el impulso separatista nació en Nigeria. Para muchos de ellos fue la mayor desilusión de sus vidas y el que después de haber sido siempre los paladines de «Una Nigeria», como pensadores y actores, fueron precisamente ellos los no deseados. El subsecuente intento por parte de Nigeria de reintroducirlos en el país a la fuerza, ha parecido siempre, entre otros calificativos, ilógico. Están convencidos de que no hay lugar para ellos en el interior de Nigeria en un plano de igualdad, como ciudadanos, con los nigerianos; que estos últimos no quieren al pueblo, sino que lo que desean es apoderarse de las tierras, por el petróleo que contienen y los bienes que producen. Están convencidos de que fueron los nigerianos, y no ellos, quienes quebrantaron el vínculo de la sociedad contractual y por el cual los ciudadanos tienen un deber de lealtad hacia el Gobierno, que el Gobierno paga con una garantía de protección de sus vidas, libertades y propiedades. Están convencidos todavía de que el único papel que hubieran podido desempeñar en Nigeria era el de víctima en primera instancia y el de esclavos, después; irónicamente, y a pesar de las protestas en sentido contrario por parte del general Gowon (quien, en el ínterin, se había ascendido a sí mismo al empleo de general), el comportamiento del Ejército nigeriano, numerosas declaraciones de oficiales de alta graduación, de Lagos, y la propaganda de Kaduna, lejos de apaciguar sus temores, los confirmaron por completo.


  En segundo lugar, los biafreños experimentaban y sienten todavía una profunda desconfianza por lo que el Gobierno de Lagos pueda decir o prometer. Aquí, de nuevo, el precedente presta concurso a su creencia, porque el general Gowon ha demostrado a lo largo de los últimos dieciocho meses que es incapaz de imponer su voluntad ni en el Ejército ni en las Fuerzas Aéreas, así como tampoco los jefes al mando de estos dos cuerpos pueden decir que detentan el mando de los mismos. Las repetidas promesas de Gowon en el sentido de que los soldados se comportarían decentemente y de que las Fuerzas Aéreas dejarían de bombardear los núcleos de población civil, han quedado en agua de borrajas. En consecuencia, todas las propuestas de paz basadas en la condición de la entrega previa de todas las armas a cambio de una promesa de buena voluntad, hallan el eco de un total descrédito. En cuanto a futuras garantías constitucionales de seguridad en el interior de Nigeria, últimamente ofrecidas por Gowon con el respaldo de los británicos, los biafreños se han limitado a replicar que ya contaban anteriormente con tales garantías y no sirvieron de nada durante el año 1966. Dicha desconfianza hace inviable cualquier fórmula de paz propuesta por el presente régimen nigeriano.


  En tercer lugar, los biafreños se sentían poseídos de la profunda convicción de que la llegada del Ejército nigeriano comportaría la realización de un nuevo programa de eliminación masiva de personas, que llegaría a constituir un auténtico genocidio y de que el plan de los mandatarios del Norte (léase, Gobierno de Lagos) consistía en la extinción de una vez y para siempre, de todos los biafreños y de que el Norte, ávido de los beneficios del petróleo de la costa, proseguiría la prometida «ininterrumpida marcha hacia el mar», en palabras de Balewa, pasando sobre sus cadáveres. En el exterior, el citado plan fue rechazado en forma ostensible, tildándolo de «propaganda de Ojukwu», particularmente en círculos gubernamentales británicos. En el curso de los siguientes meses y sin que fuera preciso que el coronel Ojukwu pronunciara una sola palabra, sus temores quedaron confirmados, en lugar de desvanecerse.


  Inmediatamente se postularon un determinado número de explicaciones, para aclarar la separación de Biafra de Nigeria, y fueron presentadas a todo el mundo, por Lagos, Londres y los corresponsales de los que se dio en llamar «la Prensa gubernamental». Una de ellas consistía en calificar a Biafra como «la revolución de Ojukwu», considerándola el intento de un solo hombre, respaldado por un pequeño grupo de oficiales y funcionarios, para crear un Estado rebelde mediante motivaciones de ambición y codicia personal. Los hechos invalidaron bien pronto dicha afirmación, la cual permanece, no obstante, en pie en determinados sectores. Por lo menos, los líderes de Biafra, en contraste con el pueblo, comprendieron la magnitud del empeño, los peligros que la misma llevaba consigo, y la mayoría de ellos habían renunciado a posiciones de privilegio para regresar a sus hogares y constreñirse a una forma de vida mucho más limitada, dedicada al servicio de Biafra. Para ellos estaba muy claro que el ancho camino del lujo, el poder y el prestigio quedaba reservado para aquellos que mantenían una cooperación con el poder establecido, es decir, Lagos. El coronel Ojukwu, de haber decidido cooperar con Gowon, frente a los deseos de las tribus del Este, hubiera podido conservar su fortuna, disfrutando de una prominente posición en Nigeria y, muy probablemente, su puesto de gobierno en el Este, no en calidad de líder popular, sino como un odiado hombre de paja respaldado por el Ejército federal. Alternativamente, de haber sido el ansia de poder su motivación, hubiera podido dar largas al asunto para intrigar con los otros líderes del Sur, entre los cuales gozaba de considerable prestigio, alimentar la idea de la creación de un nuevo Ejército del Sur y llevar adelante su propio golpe de Estado, en fecha posterior. Con su capacidad, habría podido tener más éxito como líder de un golpe militar que quienes capitanearon las dos insurrecciones precedentes.


  Por otra parte, la unanimidad entre los notables de origen del Este, al respaldar la causa de Biafra indicó, muy pronto, que creían en la justicia de la causa. Centenares de miembros de las tribus del Este que eran cabezas de serie en sus respectivas profesiones, tanto en su patria como en el extranjero, le ofrecieron sus servicios, cosa que no habrían hecho de tratarse de un ambicioso coronel, dispuesto a correr el riesgo de arruinar a su propio pueblo en aras de su lucimiento personal. Más adelante, cuando Gowon preparaba el nombramiento de gobernadores para los nuevos Estados que había creado en las antiguas Regiones, no pudo hallar a un solo hombre de valía y prestigio para ocupar dichos cargos. Para el Estado Central ibo, tuvo que recurrir a los servicios de un oscuro profesor de ciencias sociales de la Universidad de Ibadán, llamado Ukpabi Asika, que había sido repudiado por toda su familia, hecho que constituye el mayor deshonor en África. Para el Rivers State, Gowon tuvo que optar por un oficial de Marina de veinticinco años, Alfred Spiff, el cual fue promocionado al empleo de capitán de corbeta. También él fue repudiado por los Spiff de Port Harcourt. Para el Estado del Sudeste, Gowon nombró a Essuene, un joven oficial de Lagos, perteneciente a una de las últimas promociones, totalmente desconocido y que no había pisado su región natal desde hacía años.


  Y, por último, la defensa que de su suelo patrio hicieron los biafreños, elogiada incluso por sus peores enemigos, indica que ellos tenían fe en lo que hacían. Un oficial por su cuenta o un grupo de oficiales que intentaran promover una rebelión en el seno de una comunidad de tribus no plenamente convencidos de sus actos, no hubieran logrado nunca hacerse con el mando y mantenerlo, cuando todos los niveles de sufrimiento conocidos en África habían sido rebasados, por aquel pueblo doliente. Tal individuo o individuos se hubieran visto expulsados pronto del mando y su dominio arrollado por el Ejército federal, ante el abandono de las armas y la deserción de sus hombres. Con toda probabilidad incluso, el dictador en potencia habría caído víctima de un levantamiento popular, basado en el resentimiento de la gente al verse arrastradas a tan penosa situación. Y no fue eso lo que sucedió; los biafreños defendieron con uñas y dientes, palmo a palmo, su territorio, mientras que en la retaguardia no se había producido ni un solo acto de rebeldía antigubernamental, algo imposible de prever, si las gentes no hubieran estado unidas y de acuerdo. Porque, según propia experiencia de los británicos en los años veinte, cuando los biafreños se disgustan, no ocultan sus sentimientos.


  Otra de las explicaciones dadas para justificar la obstinación biafreña en la lucha consiste en que se debía a la «propaganda de Ojukwu». En algunos sectores todavía se sostiene, pero si bien hubiera podido resultar factible, mediante una hábil manipulación de los medios de información, provocar determinada reacción de grandes masas de población (durante cierto espacio de tiempo), cuesta trabajo imaginar a aquella gran cantidad de cerebros destacados que se entregaron al servicio de Biafra abandonando puestos de privilegio que ostentaran antes, confundidos por simple propaganda. Entre tales personas se cuentan el anterior Presidente, doctor Nnamdi Azikiwe; anterior Premier, Michael Okpara; antiguo gobernador civil del Este, doctor Franis Ibiam; antiguo Juez del Tribunal Mundial, sir Louis Mbanefo; anterior vicecanciller de la Universidad de Ibadán, profesor Kenneth Dike, y hombres como el profesor Eni Njoku, que es probablemente una de las mentes académicas más preclaras que haya producido África. A estos hay que añadir una verdadera multitud de universitarios, abogados, maestros, doctores, cirujanos, administradores, hombres de negocios, ingenieros y funcionarios. Al general Gowon le hubiera encantado poder mostrar al mundo un solo disidente entre todos ellos.


  Al cabo de unos pocos meses de haberse declarado la independencia, se había agrupado un verdadero ejército para aplastar el nuevo país. El general Gowon lanzó al Ejército federal con el eslogan de: «Mantener Nigeria unida es una tarea que hay que cumplir». Frases como «Una Nigeria», «preservar la integridad del territorio» y «aplastar la rebelión», eran repetidas por todas partes, si bien, por lo que parece, aparte los eslóganes, fue muy poco lo que se hizo. Se dejaron oír oscuras amenazas acerca de la inmediata balcanización de Africa, al parecer sin mencionar la secesión de la República de Irlanda de Inglaterra, lo cual estuvo a punto de provocar la balcanización de Europa. La «Secesión» era ampliamente condenada, si bien nadie se preocupaba en mencionar que la partición había sido una fórmula política aceptada por espacio de varios años, a la vista de la incompatibilidad de dos núcleos de población tan distintos que habían demostrado ser incompatibles.


  Nigeria recibió el respaldo inmediato de cierto número de países, concretamente de la «socialista» Inglaterra, la fascista España y la comunista Rusia. Estos tres países siguen facilitando los recursos militares necesarios para la realización del mayor baño de sangre de la historia de África.


  Pero, el 30 de mayo de 1967, todo esto formaba parte de un futuro todavía no revelado y al ver que la guerra era inminente, ambos bandos se entregaron a febriles preparativos, los biafreños con ánimo de defenderse a sí mismos y los nigerianos para concluir rápidamente lo que consideraban un juego de niños. Las primeras bombas fueron arrojadas sobre la frontera norte de Biafra al amanecer del día 6 de julio.


  Segunda parte
 LA LUCHA POR LASUPERVIVENCIA
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 EL CARÁCTER DE BIAFRA


  Biafra cubre una superficie no demasiado grande, unos 75000 kilómetros cuadrados. Sin embargo, en otros aspectos estadísticos alcanza las cotas más altas de África. La densidad de población es de las más elevadas de África, unos 170 por kilómetro cuadrado. En todos los aspectos, es el país más desarrollado del continente, con mayor capacidad industrial, la tasa de renta per cápita más alta, y mayor número de escuelas, hospitales, empresas comerciales y factorías de todo África.


  Ha sido calificada como el Japón, el Israel, el Manchester y el Kuwait en potencia de este continente. Cada apelativo corresponde a una de las muchas facetas que causan sorpresa en el visitante que cree que todo África está sumido en el mismo atraso, de modo uniforme. Tras sufrir largos años de deficiente explotación, con fábricas, inversiones y servicios públicos localizados en otros puntos de Nigeria, si bien a menudo bajo el mando y dirección de individuos del Este, la Región Este estaba muy lejos de haber alcanzado el desarrollo de su potencial al máximo. Incluso en el Sur, la mayor parte de las compañías petrolíferas no conseguían impulsar la producción de su potencial, prefiriendo conservar las reservas mientras los campos árabes eran explotados hasta el límite.


  Se utiliza la comparación con el Japón para la población. Don raro entre los africanos, se entregan incesantemente a las más arduas labores. En las fábricas, los obreros trabajan más horas por año que en ningún otro lugar, y los campesinos producen cosechas mayores, en proporción a la superficie trabajada, que en ningún país del mundo. Es posible que la Naturaleza haya impreso tales características, gracias a unas necesidades impuestas, pero esas mismas características están respaldadas por antiguas tradiciones del pueblo. En Biafra, el éxito personal se ha considerado siempre como digno de mérito; un hombre que triunfa es admirado y respetado. No existen oficios o títulos hereditarios. Cuando un hombre muere, su éxito en la vida, sus honores, su prestigio y su autoridad son enterrados conjuntamente con él, y sus hijos tendrán que luchar por sí mismos, en competencia justa con los demás jóvenes de la sociedad.


  Los biafreños se sienten ávidos de educación y, particularmente, por alcanzar un grado de cualificación en alguna de las profesiones técnicas. No es extraño encontrar una situación como la siguiente: Un carpintero de pueblo tiene cinco hijos. El padre trabaja desde el amanecer hasta la noche; la madre vende en el mercado, en donde instala su puesto; los cuatro hijos menores se dedican a vender cerillas, periódicos y pimientos colorados. Todo para que el hijo mayor pueda ir a la Universidad. Cuando él obtenga su título, estará obligado a pagar los estudios del segundo hijo; tras lo cual, ellos dos se encargarán de la educación del tercero, del cuarto y del quinto. Es posible que el carpintero muera como carpintero, pero dejará cinco hijos con título superior. La mayoría de los biafreños no consideran que cualquier sacrificio sea demasiado si va destinado a la educación.


  Comunidades de campesinos se agrupan y acuerdan la construcción de una estructura en su población. Pero no se tratará de un centro recreativo, ni de una piscina, ni de un estadio, sino de una escuela. El pueblo que cuenta con una escuela goza de prestigio.


  Como están convencidos de que no existe ningún condicionamiento permanente e inmutable en este mundo, y que esto es, a su vez, un axioma ibo, están dispuestos a adaptarse con un cierto grado de flexibilidad y pueden aprender nuevos sistemas o formas. Mientras otros, concretamente las comunidades musulmanas de África, aceptan la pobreza y el atraso como manifestación de la voluntad de Alá, los biafreños lo estiman como un reto a los dones y capacidades recibidos de Dios. La diferencia entre ambas actitudes es cardinal, porque pone de relieve los planteamientos distintos, entre una sociedad en la que la influencia de Occidente no echará nunca raíces profundas y donde la inversión de capital rara vez dará frutos, y una sociedad destinada al éxito.


  Resulta irónico comprobar que es precisamente su duro trabajo y su éxito lo que ha hecho a los biafreños impopulares en Nigeria, especialmente en el Norte. Se aducen otras características para explicar la antipatía que generan. Los detractores dicen de ellos que son altivos, agresivos y avasalladores, si bien quienes los defienden puntualizan que son ambiciosos y enérgicos. Los unos dicen que son mercenarios y amantes del dinero; ahorradores y frugales, dicen los otros. Poco escrupulosos y cerrados en sus ideas de clan, según unos, para aprovecharse de determinadas ventajas, en tanto que los otros aclaran que poseen espíritu de unidad y son rápidos en comprender cuáles son los beneficios de la educación.


  La referencia a Manchester se hace a causa de su inclinación por el comercio. Más que trabajar para un patrón sobre la base de una escala de salarios, el biafreño prefiere ahorrar aunque sea por espacio de muchos años para finalmente, establecer su propio negocio, su tienda, la cual mantendrá abierta día y noche, si hay un cliente a la vista. Si las cosas le van bien, los beneficios irán destinados a ampliar y desarrollar el negocio, con el resultado de que, de la primera tienda, pasará a un edificio de obra, luego será un gran almacén y acabará, quizás, en una cadena de establecimientos. Es posible verlo circular en bicicleta con un saldo bancario favorable de varios miles de libras. Es fácil toparse en cualquier punto de África con comerciantes árabes, libaneses o sirios, o bien indios. Estas gentes están habituadas a cruzar el mundo en todas direcciones con su talento para las ventas, dedicados a pequeñas transacciones, acorralando a los pequeños comerciantes locales. Pero no se les verá nunca en zonas donde operen biafreños.


  La referencia a Israel hace alusión, sin duda, a las muchas persecuciones de que han sido objeto, más pronto o más tarde, siempre que han abierto un establecimiento. La referencia que hizo Legum acerca del agrupamiento de exilados en Israel tras la última guerra, era mucho más atinada de lo que él mismo pudiera pensar en aquel momento, porque se encontraron, literalmente, entre la espada y la pared, sin tener a dónde ir. Quizá por eso prefirieron morir en el suelo patrio antes que abandonarlo y vivir (los supervivientes, claro) como el judío errante. En cierta ocasión, el coronel Ojukwu declaró a los corresponsales: «Lo que ven aquí es el final de un largo caminar, una andadura que comenzó en el lejano Norte y que ha llegado hasta esta tierra, corazón del territorio ibo. Es el camino hasta el matadero»[15].


  Kuwait se menciona a causa del petróleo yacente en el subsuelo de Biafra. Se ha asegurado que si los biafreños tuvieran como patria de origen una región desértica, hubieran sido despedidos con gritos de «id con Dios». En cierta ocasión un hombre de negocios, al comentar la contienda, se limitó a declarar que se trataba de una guerra del petróleo, sin creerse obligado a añadir una sola palabra más. Bajo el suelo de Biafra se esconde un océano de petróleo, el más puro de todo el mundo. El crudo biafreño podría ser utilizado, directamente, para la alimentación de un motor diésel de camión y este funcionaría. Una décima parte, aproximadamente, de esta reserva petrolífera, subyace en el vecino Camerún; unas tres décimas partes, en Nigeria, y las restantes seis décimas partes quedan bajo Biafra.


  El Gobierno de Biafra es molesto para quienes van buscando una dictadura militar. El coronel Ojukwu gobierna con una mano extraordinariamente ligera, pero ello no resulta sorprendente, ya que es una característica común en todos los hombres de gobierno de Biafra. No proceden a la ligera en las tareas gubernamentales, sin someterlo a consulta. Tan pronto como se hizo cargo del poder, como gobernador militar, en enero de 1966, Ojukwu comprendió que tenía que establecer una relación más estrecha con las masas del pueblo, en parte a causa de sus características y también por sus personales predilecciones.


  Lo que no podía hacer era reconstruir la desacreditada Asamblea de viejos políticos y el general Ironsi estaba en contra (por el momento) de otras formas de asamblea y dejar que el régimen militar se afianzara primero. Por eso Ojukwu inició, sin hacer alardes, la elaboración de los planes necesarios para el retorno del poder civil, o al menos, para la creación de un cuerpo consultivo mixto, por medio del cual el pueblo pudiera canalizar sus deseos, hacerlos llegar al Gobierno Militar y que sirviera, al mismo tiempo, para que este último pudiera pulsar por su mediación los deseos del pueblo.


  Tras el golpe de julio, tuvo la oportunidad de hacerlo así y sus planes siguieron adelante. Solicitó que fueran designados cuatro representantes de las veintinueve Divisiones de la Región, así como seis delegados populares. Los nombramientos, a pesar de serlo por designación suya, lo eran ex officio, como, por ejemplo, el cargo de Administración de División, Secretario de División, etc. Los seis delegados populares eran elegidos entre miembros del pueblo, por medio de los jefes de clan y de los pueblos y de las conferencias de «Líderes del Pensamiento». Todo ello sumó la cifra de 290 personas. A esto cabe añadir otros cuarenta y cinco representantes de las profesiones. Los delegados fueron seleccionados y enviados por los sindicatos, la Conferencia de Maestros, el Colegio de Abogados, la Unión de Campesinos, más otras varias secciones de la comunidad y, más importante todavía, la Market Traders Association, y las discutidas y autoritarias Market Mammies que supieron poner a los británicos en su sitio en 1929, con ocasión de los levantamientos de Aba.


  Este grupo formaba la Asamblea Consultiva, y muy pronto fue considerado, juntamente con el Consejo Consultivo de Jefes y Ancianos, como el Parlamento de Biafra. A partir de aquel momento el coronel Ojukwu no ha tomado ninguna decisión sin consultarlos, e invariablemente ha seguido sus deseos en materia de política nacional. Para la administración inmediata, cuenta con el Consejo Ejecutivo que se reúne semanalmente y en el que figura tan solo con un militar, aparte el propio coronel Ojukwu.


  A partir de la primera reunión, que tuvo efecto el 31 de agosto de 1966, treinta y tres días después del golpe de Gowon, la Asamblea fue consultada en todo momento durante el período de transición que llevó a la separación. En vista de las subsecuentes declaraciones en el sentido de que los ibos arrastraban a las minorías no ibo contra el deseo de estas últimas, en su deseo separatista, resulta significativo en que, de los 335 miembros de la Asamblea, 165 pertenezcan a la minoría no ibo, frente a los 169 miembros ibos parlantes. Ello confiere a las minorías una representación proporcional más elevada en la Asamblea que en sus respectivos núcleos de población en el interior del país.


  La decisión de designar al coronel Ojukwu para cumplir el mandato de separación de Nigeria se tomó unánimemente en la primera reunión. Lejos de ser víctimas de la dominación ibo y de verse obligados a aceptar la separación contra su voluntad, los representantes tribales de las minorías se expresaron con libertad plena y fueron activos participantes en la política separatista. No hay duda alguna de que las decisiones tomadas y algunas de estas mismas personas, han sido después utilizadas por los nigerianos para informar acerca de la gran opresión infligida por los ibos sobre las minorías. Pero quienes viajaron o convivieron en aquella época con los grupos minoritarios, descubrieron que la oposición parecía ser relativamente pequeña y que el mismo espíritu de efervescencia que marcó el momento de la separación en las tierras ibo podía ser observado en las áreas minoritarias.


  Las regiones minoritarias cayeron primero bajo la presión del avance del Ejército federal, al hallarse situadas en la periferia de Biafra. Con tal motivo los lugares cambiaban de signo repetidas veces, según las fuerzas ocupantes de turno, lo cual es frecuente cuando los países son conquistados por las armas, por medio de la guerra. Para la mayoría de la gente, al presenciar la retirada del Ejército biafreño y la subsiguiente ocupación del nigeriano, el levantar la mano derecha y gritar: «Nigeria Una», más que una expresión de convicción política era un movimiento de autodefensa.


  No era difícil encontrar colaboradores. Los líderes de los grupos minoritarios, por haber prestado su cooperación al movimiento secesionista de Biafra, se vieron forzados a escapar a la persecución, ante la llegada de los federales. Dicha reacción provocó la vacancia de buenos empleos, casas, oficinas, coches y privilegios. No resultó difícil a los nigerianos designar, entre los elementos locales, a otros miembros para ocuparse de tales vacancias, con la condición de una completa colaboración con las fuerzas ocupantes. Pero, al examinar las personalidades de quienes ocupaban los puestos de mando asignados por los nigerianos bajo su ocupación, es fácil comprobar que no se trataba de figuras de talla, sino, más bien, de personajes de poca monta, en comparación de sus compatriotas que huyeron para apoyar el movimiento en favor de la independencia de Biafra.


  Inmediatamente después de la conquista, muchas personas pertenecientes al círculo local, permanecieron en la retaguardia, en las áreas minoritarias, convencidas, por la previa publicidad federal, de que la experiencia de Biafra había sido una equivocación y que era mucho mejor cooperar con el Ejército nigeriano. Algunos de estos dignatarios locales creían sinceramente en su conversión; otros vieron en ella la mejora o la prosperidad económica, al apropiarse de los bienes de los líderes de ayer, muertos o huidos. Pero, desde mediados de verano de 1968, habían ido llegando a Biafra cada vez en mayor profusión los informes acerca del creciente descontento general, surgido a causa de la vida que había que vivir bajo los conquistadores.


  Muy a menudo, la gran oleada de refugiados que se abatía sobre la desocupada Biafra acaecía, no a la caída de una provincia, sino varias semanas después, cuando los métodos del Ejército nigeriano habían sido experimentados. Más tarde, se produjo un número mayor de defecciones entre los líderes locales, al proceder los soldados federales a liquidar las cabras, gallinas, ganado vacuno y cerdos con destino a sus cocinas; a recoger cosechas, antes de tiempo, para satisfacer sus propias necesidades dietéticas; a apoderarse de las muchachas locales, utilizándolas a su antojo; a resolver las justas protestas originadas por tales desmanes mediante raids de castigo contra quienes protestaban; a forzar a los campesinos a presenciar las ejecuciones públicas de los respetados jefes y ancianos; a cerrar las escuelas para convertirlas en cuarteles para su Ejército; a su enriquecimiento en el mercado negro, a base de negociar con alimentos de primera necesidad, destinados a cubrir ayudas urgentes; a recoger bienes muebles de considerable valor para enviarlos a sus puntos de origen; y a hacer saber, sin paliativos, que estaban allí con la intención de quedarse y que pensaban vivir de la tierra y vivir bien.


  Antes del verano, un creciente número de jefes enviaba emisarios a través de las líneas de fuego, con destino a Ojukwu, pues ya se habían convencido de que su mandato era infinitamente preferible al de los nigerianos. Una de las razones por las que el mando del coronel Ojukwu era apreciado —ciertamente se habían producido graves discrepancias bajo el mandato de los anteriores políticos— era el cambio experimentado en el status de las minorías. Cuando los políticos se hallaban en el poder, los grupos ibo parlantes dominaban la Asamblea y algunas áreas minoritarias se sentían olvidadas a la hora de la asignación de fondos, créditos e inversiones. El coronel Ojukwu acabó con todo ello.


  Una de las primeras proposiciones de la Asamblea Consultiva fue solicitar la abolición del trazado de veintinueve Divisiones, propugnado por Inglaterra, sustituyéndolo por veinte provincias, con unos límites trazados siguiendo líneas tribales y lingüísticas. Hizo la proposición Okoi Arikpo, uno de los miembros del Ugep, área minoritaria habitada por uno de los grupos menores, el ekoi. Si hubiera existido algo parecido a la «dominación ibo» tan cacareada por la propaganda nigeriana, desde el comienzo mismo de la guerra, esta idea habría sido arrancada de raíz, ya que el plan solicitaba, asimismo, un cierto grado de autonomía para cada provincia y ocho de las veinte provincias contaban con una mayoría no ibo. Y, sin embargo, el plan fue acogido clamorosamente por la Asamblea (con mayoría ibo), bien recibido por el coronel Ojukwu y muy pronto se convirtió en ley.


  Sobre dicha base, Arikpo declaró a Ojukwu que merecía un puesto ministerial, si bien este último opinó en forma distinta. Arikpo desapareció entonces, apareciendo de nuevo en Lagos en donde hoy se ocupa de la cartera de Asuntos Exteriores.


  Y no quiere esto decir que Ojukwu tenga nada en contra de los hombres de la minoría para puestos de alta responsabilidad, al contrario, los portavoces de los grupos minoritarios tienen hoy más posibilidades de dejar oír su voz de lo que nunca tuvieron en el gobierno de la Región Este. El jefe del Estado Mayor, que actúa como Jefe de Estado en ausencia del coronel Ojukwu, el general de división Philip Effiong, es efik. El secretario en jefe y jefe supremo de los funcionarios civiles. N. U.Akpan, es ibibio. El diputado para Servicios Especiales y uno de los consejeros más próximos del coronel Ojukwu, el doctor S. J. Cookey, es un hombre que pertenece al Rivers, lo mismo que Ignatius Kogbara, representante de Biafra en Londres. El Consejo Ejecutivo, las misiones en el extranjero, los puestos ministeriales, los funcionarios, los equipos negociadores de la paz, cuentan todos con hombres de la minorías.


  Irónicamente, las matanzas de 1966 y el tratamiento igualmente brutal empleado por el Ejército nigeriano en la presente guerra, para núcleos de población ibo y no ibo, han hecho mucho más para consolidar a Biafra como nación que cualquier otro factor. El desplazamiento de millones de refugiados, la mezcla de unos con otros, el sufrimiento común, el empobrecimiento colectivo, todo ello ha conseguido lo que los líderes de África habían intentado lograr durante años; porque han conseguido el nacimiento de una nación, a partir de una unión de pueblos.
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 TREINTA MESES DE LUCHA


  Nunca, en la Historia Moderna, se han enfrentado dos ejércitos tan dispares en fuerza y capacidad bélica y de fuego, como en la contienda Biafra-Nigeria. Por un lado el Ejército nigeriano, un monstruoso conglomerado de 85000 hombres armados hasta los dientes con equipo moderno, cuyo Gobierno tenía libre acceso a los depósitos de armas de, por lo menos, dos grandes potencias y otras menores, que recibía refuerzos inacabables de proyectiles, morteros, fusiles, granadas y carros blindados. Todo ello asistido por un personal numeroso, extranjero, con experiencia técnica y que contaban con la eficacia de las comunicaciones por radio, transporte, mantenimiento de los vehículos, armas estratégicas, programas de capacitación, inteligencia militar, técnicos de combate y servicios. A todos ellos hay que añadir muchísimos mercenarios profesionales, oficiales soviéticos, gratuitos, para las operaciones de armas de apoyo y abundantes repuestos de camiones, tractores, jeeps, remolques, carburante, aviones de transporte y barcos, equipo de ingeniería y de pontoneros, generadores y barcos para la navegación fluvial. El esfuerzo bélico de todo este equipo estaba respaldado por una Fuerza Aérea realmente despiadada, formada por aparatos de combate, bombarderos equipados con cañón, cohetes y bombas y una Armada compuesta por fragatas, lanchas torpederas, buques escolta, de desembarco, de transporte, gabarras, y remolcadores. Los hombres estaban perfectamente equipados de botas, cinturones, uniformes, cascos, palas, morrales, alimentos, cerveza y cigarrillos.


  Frente a ellos, el Ejército de Biafra, un cuerpo de voluntarios que representaba menos del diez por ciento del número total que acudiera a las cajas de reclutamiento. El elemento humano no ha sido nunca problema, la dificultad estriba siempre en equipar a esos mismos hombres. Con un bloqueo de más de dieciocho meses de duración, el Ejército biafreño se las compuso para seguir adelante de un modo u otro, consiguiendo, al menos durante dieciséis meses, un aprovisionamiento de una o dos veces por semana, de diez toneladas de carga aérea de armas y municiones. El arma usualmente utilizada por la Infantería ha sido el fusil «Máuser», con cierta cantidad de armas cortas, fusiles, ametralladoras ligeras y pesadas y pistolas. Los morteros, bombas, piezas de artillería y granadas de mano han sido utilizadas en cantidades mínimas, así como puede afirmarse que no se ha utilizado el bazooka.


  El cuarenta por ciento del elemento humano biafreño está equipado con material capturado a los nigerianos, incluyendo un elevado número de costosos carros blindados, tomados en distintas ocasiones en que sus respectivas dotaciones no se hallaban alerta y huyeron, abandonándolos sin daño. El potencial artificiero se incrementó con cohetes de fabricación casera, campos de minas, minas de contraataque personal, cañones fijos, trampas y cócteles Molotov, y para la defensa se dispusieron ingenios tales como trincheras antitanque, troncos para interceptar el paso de camiones y barreras de estacas espinosas.


  Los biafreños se han sostenido sin recibir un solo vehículo nuevo por espacio de año y medio, reparando, parcheando y reconvirtiendo los medios de transporte, para conseguir, últimamente, un combustible refinado localmente. Las piezas de recambio se han obtenido, bien sea retirándolas de vehículos desechados o hechas especialmente en cada caso.


  En cuanto a la asistencia del extranjero, a pesar de cuanto se ha dicho acerca de centenares de mercenarios, los porcentajes sobre los primeros dieciocho meses han sido de: cuarenta franceses en noviembre de 1967, por espacio de seis semanas, hasta que decidieron que el clima era demasiado cálido para ellos y se marcharon apresuradamente; otro grupo de dieciséis, en septiembre de 1968, los cuales permanecieron durante cuatro semanas, en que llegaron a la misma conclusión. Los que han combatido junto a las fuerzas biafreñas ha sido un pequeño grupo formado por un alemán, un escocés, un sudafricano, un italiano, un inglés, un rodesiano, dos americanos, del Norte y del Sur, dos holandeses y dos franceses. Una media docena más de soldados de fortuna han pertenecido por varios períodos de un día a tres semanas de duración. Con raras excepciones, lo difícil de las condiciones de combate, los muchos inconvenientes y la arraigada convicción de que con toda certeza hay medios más seguros de ganarse la vida, ha sido la causa de la brevedad de dichas visitas. Los dos únicos hombres que cumplieron con los seis meses de contrato fueron el alemán Rolf Steiner, que sufrió una crisis nerviosa a los diez meses y hubo de ser repatriado, y el sudafricano Taffy Williams, que cumplió dos contratos y marchó con permiso en los primeros días del año 1969.


  Irónicamente, la historia de la guerra de Biafra, lejos de consolidar la posición de los mercenarios en África, ha hecho estallar en mil pedazos el mito de los «gigantes blancos» del Congo. En un análisis final, la contribución del hombre blanco a la guerra, en el lado biafreño, puede estimarse por debajo del uno por ciento.


  La mayoría de los combatientes eran asesinos de uniforme y los expertos del Congo no se tomaron siquiera la molestia de ofrecerse a Biafra. Quienes lucharon lo hicieron, quizá, con unos conocimientos ligeramente superiores a los biafreños, en cuanto a técnica se refiere, pero no con más coraje o ferocidad que los oficiales de Biafra. La falta de contraste entre ambos fue subrayada por el mayor Williams, el hombre que permaneció con los biafreños durante doce meses de combate y que fue el único que se destacó como figura digna de ser contratada. En cierta ocasión, concretamente el 25 de agosto de 1968, declaró al autor las siguientes palabras: «He visto mucha guerra en África, pero nadie tocará a esta gente. Deme 10000 biafreños por espacio de seis meses y crearemos un ejército invencible en todo el continente. En esta contienda he visto morir hombres a quienes se habría otorgado la Cruz Victoria en otras circunstancias. ¡Dios, mío! Algunos eran muy buenos».


  Sus declaraciones acerca de la mayoría de los mercenarios, y concretamente de los franceses, no pueden reproducirse en letra impresa.


  La guerra se inició en un ambiente de confianza en ambos lados. El general Gowon anunció a su pueblo y al mundo en general que había «emprendido una breve acción policial quirúrgica»[16]. Se preveía la victoria en cosa de días, más que de semanas. En el Norte, el coronel Katsina se mofaba del Ejército de Biafra y se difundió por Radio un comunicado victorioso acerca del avance de la Infantería federal del norte de Nigeria. Los biafreños, confiados en su mayor grado de velocidad, ingenio y recursos, estaban seguros de que si podían resistir durante algunos meses, los nigerianos se darían cuenta de la locura de la guerra y regresarían a sus casas. O negociarían. Pero ninguna de ambas posibilidades resultó correcta.


  La lucha se inició el 6 de julio de 1967, con un ataque de la artillería contra Ogoja, población cercana a la frontera con la Región Norte, en el extremo más noroeste de Biafra. Allí, dos batallones federales se enfrentaron con los biafreños, en lo que el coronel Ojukwu descubrió tratarse de un ataque de diversión, porque el verdadero se producía más al Oeste, frente a Nsukka, el próspero mercado recientemente enriquecido con la hermosa Universidad de Nsukka, que cambió este nombre por el de Biafra.


  Allí, los seis batallones restantes de los nigerianos fueron agrupados en un eje central e iniciaron el avance el 8 de julio. Recorrieron 6 km y se detuvieron. Los biafreños, que contaban con unos 3000 hombres armados en aquel sector, frente a los 6000 nigerianos, combatieron tenazmente, equipados con 303 rifles de la Policía de Nigeria del Este, y un surtido variado de armas italianas, checas y alemanas, así como bastantes escopetas, las cuales, en pleno bosque de matorrales, no son tan inofensivas como parecen. Los nigerianos capturaron la población de Nsukka, la cual destruyeron, universidad incluida, pero no pudieron proseguir el avance. En la provincia de Ogoja se apoderaron de Nyonya y Gakem, sometieron a Ogoja al fuego de su artillería y forzaron a los biafreños a ceder el centro de la ciudad y trazar una línea de defensa a lo largo de un río que bordea la ciudad, por el Sur. También allí la lucha se bloqueó y la situación, al parecer, se hubiera mantenido estacionaria.


  Al cabo de dos semanas, desconcertados ante la inmovilidad de su temible infantería, Lagos comenzó a radiar comunicados sobre la caída de numerosas poblaciones de Biafra ante el empuje de las fuerzas federales. Para quienes habitaban Enugu, incluyendo el total de la población, con los expatriados, parecía como si alguien, en Lagos, se dedicara a clavar alfileres a voleo sobre el mapa. En el «Hotel Presidential», se servía el té, como de costumbre, en la terraza, se jugaba al polo, con todos los miembros del Consulado británico en pleno y se vestía de etiqueta para la cena.


  Después de tres semanas, los nigerianos tropezaron con serios problemas al quedar dos de sus batallones separados del grueso de las fuerzas, verse rodeados y enviados al este de Nsukka, entre la carretera principal y la vía del ferrocarril. El bando nigeriano se apresuró a enviar al mismo lugar otros dos batallones de recomposición, con reclutas en período de entrenamiento, armados a toda prisa que cayeron sobre el sector de Nsukka.


  La actividad aérea quedaba constreñida a las hazañas de un taciturno polaco que pilotaba el solitario «B-26» de construcción norteamericana, procedente de la Segunda Guerra Mundial, y que reaccionaba al estimulante nombre de Kamikaze Brown, así como a las de seis helicópteros franceses del tipo «Alouette», pilotados por biafreños, desde los cuales arrojaban granadas de mano y bombas de fabricación casera sobre los nigerianos.


  El 25 de julio, los nigerianos desencadenaron un inesperado ataque por mar, sobre la isla de Bonny, la última porción de tierra firme antes del mar abierto, al sur de Port Harcourt. En términos de prestigio, fue un golpe espectacular en una guerra sin novedades dignas de mención, debido al hecho que Bonny era la terminal de carga de crudo para la conducción de la «Shell-BP» desde Port Harcourt.


  Pero, militarmente, era insostenible, porque una vez alertados, los biafreños patrullaron sin descanso las aguas al norte de Bonny y los subsecuentes ataques de Nigeria para establecer otras cabezas de puente en la tierra firme próxima a Port Harcourt fueron rechazados.


  El 9 de agosto los biafreños dieron un golpe que causó sensación, tanto entre los observadores de Biafra como los de Lagos. Al amanecer, una brigada móvil de 3000 hombres, que habían sido cuidadosamente preparados en secreto, cruzó velozmente el puente Onitsha, en dirección del Medio Oeste. A las diez horas de luz diurna, la región había caído y se habían ocupado las poblaciones de Warri, Sapele, el centro petrolífero de Ughelli, Agbor, Uromi, Ubiaja y Benin City. Nada se supo del pequeño ejército del Medio Oeste; nueve de los once oficiales de mayor graduación de este cuerpo eran ica-ibos, es decir, primos de los ibos de Biafra y, en vez de combatir, dieron la bienvenida a las tropas de Biafra.


  La captura del Medio Oeste alteró el equilibrio de la guerra, al quedar todos los recursos de crudo de Nigeria en poder de Biafra, que si bien había perdido 1300 km2 de su propio territorio, en tres pequeños sectores del perímetro, había capturado 52 000 km2 de la superficie de Nigeria. Más importante todavía, el grueso de la infantería nigeriana se encontraba a muchos kilómetros de distancia de Nsukka, con el ancho Níger separándola de la vía de regreso a la capital e incapacitada de intervenir. Para los biafreños, la carretera a Lagos estaba abierta y aparecía indefensa.


  El coronel Ojukwu tuvo dificultades para calmar a la mayoría no ibo del Medio Oeste y asegurarles que no pensaba hacerles mal alguno. Durante toda una semana, delegaciones de jefes tribales, banqueros, comerciantes, Cámaras de Comercio, oficiales del Ejército y dignatarios de la Iglesia fueron invitados a Enugu para entrevistarse con el líder biafreño y recibir sus explicaciones. El coronel Ojukwu confiaba en que una alianza de dos de las tres regiones del Sur se volverían hacia el Oeste para firmar un acuerdo y forzar al Gobierno Federal a la negociación.


  Después de una semana, parecía que tal cosa no iba a lograrse y el coronel Ojukwu dio orden de seguir el avance hacia el Oeste. El 16 de agosto, los biafreños alcanzaron el puente del río Ofusu, que señala la frontera con la Región Oeste. Allí se produjeron unas escaramuzas con las tropas nigerianas que entonces se retiraron. Al inspeccionar los cuerpos de los nigerianos muertos, los biafreños se sintieron gozosos, porque aquellos soldados nigerianos muertos pertenecían a la Guardia Federal, el cuerpo de guardia de Gowon, formado por 500 tivs, normalmente acuartelados en Lagos. Si es que se veía obligado a utilizarlos, es porque no disponía de nada más.


  El 20 de agosto, los biafreños cayeron en tromba sobre Ore, una población situada en un cruce de carreteras, a 52 kilómetros hacia el Oeste, 200 kilómetros de Lagos y 350 kilómetros de Enugu. En aquella ocasión, los tivs que les hicieron frente recibieron un castigo mucho peor y se dispersaron en medio de gran confusión y desorden. A los observadores les pareció, en aquel momento, que apenas diez semanas después de la guerra árabe-israelí, otro fenómeno militar de parecidas características podría incubarse, con la diminuta Biafra derribando al Gobierno de la gran Nigeria. Un súbito impulso motorizado, canalizado a través de una cualquiera de las tres carreteras principales habría introducido a las fuerzas biafreñas hasta el mismo corazón del territorio yoruba y hasta las puertas de Lagos. Tal fue la orden dada por el coronel Ojukwu.


  Más tarde se supo, de fuentes internas de la Embajada norteamericana, que, el 20 de agosto, los habitantes de la Región Oeste estaban dispuestos a orientar su política en un tono apaciguador de cara a Biafra, para salvar la piel; que Gowon había ordenado que su avión particular estuviera siempre a punto de despegar, con los motores en marcha y trazado el plan de vuelo para Zaria, situada en el Norte; que el Alto Comisario Británico, sir David Hunt y el embajador norteamericano, James Matthews, habían sostenido una larga y seria conversación con Gowon, en los cuarteles de Dodan, con el resultado de que el nervioso Comandante Supremo nigeriano accedió a seguir adelante.


  Noticias de dicha intervención, si es que la hubo (y de fuentes fidedignas así se aseguró), llegaron a oídos del coronel Ojukwu al cabo de una semana y provocaron la ira de los ciudadanos ingleses y norteamericanos de Biafra, quienes entendieron que sus respectivos embajadores jugaban a la ligera con su propia seguridad, porque si aquellas noticias llegaban a la calle y eran de dominio público, la reacción podría ser violenta.


  La decisión de Gowon de mantenerse, salvó al Gobierno del colapso y garantizó la continuación de la guerra. De haber escapado, no parece que hubiera dudas acerca del hecho de que el Oeste habría dado un giro y Nigeria habría evolucionado hacia una federación de tres Estados. Las sospechas biafreñas a partir de aquel momento se basaban en que la golosina que había encandilado a Gowon y su minoría a mantenerse en el poder fue la promesa de ayuda hecha por británicos y norteamericanos. Ciertamente, la ayuda se dejó sentir a partir de aquel momento.


  La ocupación del Medio Oeste tuvo otra consecuencia: abrirle los ojos a Nigeria para que comprendiera que se hallaba empeñada en una guerra. Desde el primer momento habían menospreciado a Biafra, pero esta última, al aprovechar lo que se aseveró como única oportunidad, había asido el toro por los cuernos, y podía salirse con la suya. Pero, en realidad, Ore fue el punto más alejado que alcanzaron las tropas biafreñas ya que, en aquel paréntesis, se produjo un hecho que alteró de nuevo el equilibrio de la guerra; el comandante de las fuerzas biafreñas en el Medio Oeste, fue un traidor.


  Victor Banjo, yoruba, había alcanzado el grado de mayor en el Ejército nigeriano, y fue encarcelado por el general Ironsi, acusado de conjurar en contra suya. Su prisión había estado en el Este, siendo liberado por el coronel Ojukwu al comenzar la contienda. Le ofreció un puesto en el Ejército de Biafra y, para tal fin, fue a reunirse con él en Biafra, en lugar de regresar a su tierra, en el Oeste, en donde quizá debiera hacer frente a la venganza de los norteños que gobernaban en el lugar. Nunca se han revelado las razones que moverían al coronel Ojukwu a escoger al oficial yoruba de mayor graduación en el Ejército biafreño para el mando supremo de las fuerzas destinadas a penetrar en Nigeria, pero se sabía que ambos eran buenos amigos y que el coronel Ojukwu confiaba en él. Banjo se hizo cargo del mando de la Brigada «S» con el grado de brigadier, al ponerse la misma en marcha hacia el Medio Oeste.


  De acuerdo con su propia declaración, cuando más adelante sería desenmascarado, decidió inmediatamente después del 9 de agosto que deseaba entablar conversaciones con los líderes del Oeste, concretamente con el jefe Awolowo. Descubrió la desviación del gobernador del Medio Oeste, coronel Ejoor, en Benin City, pero no puso de ello al corriente a Ojukwu, quien deseaba hablar con Ejoor. En lugar de ello, solicitó de Ejoor que actuara como intermediario entre él y Awolowo, pero Ejoor declinó correr tal riesgo.


  Banjo declararía más adelante que transmitía mensajes utilizando una radio de la British Deputy High Commission en Benin. Un oficial británico transmitía los mensajes en alemán a otro oficial en el Alto Comisariado en Lagos. El mensaje era repetido para el jefe Awolowo. La conjura desvelada más tarde por Banjo era típicamente yoruba por su complejidad. En unión de dos oficiales de alta graduación, biafreños, con ambiciones políticas, estaba dispuesto a provocar la ruina de Biafra retirando las tropas del Medio Oeste, con distintos pretextos, detener y asesinar a Ojukwu y proclamar la «revolución» al final. Regresaría a su natal Región Oeste en calidad de héroe, con todo su pasado olvidado y perdonado.


  Añadió que la segunda parte de la conjura, que tenía que sobrevenir más tarde, era que él y Awolowo ostentarían el mando del recientemente reclutado Ejército yoruba, deponiendo a Gowon, reservándose para sí la presidencia de Nigeria y otorgando a Awolowo el largamente deseado cargo de Primer Ministro. No parece plausible que el Gobierno de Gowon estuviera al tanto de este programa.


  Banjo se las compuso para incluir en su esquema al coronel Ifeajuana, que también había sido liberado de prisión; un oficial comunista adiestrado en Moscú, llamado Philip Alale; un oficial biafreño del servicio extranjero, llamado Sam Agbam, que llevó adelante algunas de las negociaciones entre ambas partes mientras se hallaba fuera de Biafra y varios oficiales jóvenes y funcionarios.


  A mediados de setiembre estaba a punto de iniciar la acción. En Enugu, el coronel Ojukwu, si bien se sentía frustrado ante la falta de actividad en el Oeste, confiaba todavía en Banjo y aceptaba sus razones basadas en dificultades administrativas, falta de mano de obra, carencia de armas y municiones y demás. Cierto que los nigerianos se habían fortalecido en las pasadas tres semanas. Con un programa de reclutamiento aplastante, en el que se vestía el uniforme tras un período de entrenamiento de una semana a elementos tan diversos como puedan ser estudiantes universitarios y reclusos de prisiones, los nigerianos habían ido formando una brigada de refresco detrás de otra. Estas fuerzas, con el nombre de Segunda División y bajo el mando del coronel Murtela Mohammed, habían estado combatiendo desde la Región Oeste. La utilización de columnas rápidas motorizadas podría haber colocado a los biafreños en una posición dominante en el Oeste, en una fecha tan tardía como la primera semana de septiembre, pero el 12 de septiembre, Banjo, indebidamente, cursó órdenes para evacuar Benin City sin disparar un solo tiro. Mohammed no entró en Benin hasta el 21 de septiembre.


  Banjo ordenó a continuación la retirada de Warri, Sapele, Auchi, Igueben y otras importantes posiciones sin luchar. Sorprendidos, los jóvenes oficiales biafreños cumplían las órdenes recibidas. Simultáneamente, las defensas biafreñas al sur de Nsukka se colapsaban y las fuerzas federales empujaban hacia el sur el camino hacia Enugu, que dista 70 kilómetros de Nsukka.


  Al llegar a este punto, Banjo decidió atacar directamente al coronel Ojukwu. Sostuvo unas conversaciones en el Medio Oeste con Ifeajuana y Alale, y juntos redactaron los planes definitivos para el asesinato, que iba a tener efecto coincidiendo con la presencia de Banjo en Enugu el 19 de setiembre, ya que había sido invitado a explicar su plan de acción en el Medio Oeste.


  Ninguno de los tres parecía darse cuenta de que el tiempo se les escapaba de las manos. Sorprendentemente habían incluido en su plan a cierto número de oficiales y funcionarios civiles, sin practicar investigación alguna acerca de sus intenciones de permanecer fieles a Ojukwu. De hecho, muchos así lo hicieron y ya lo habían visitado para facilitarle datos de la conjura.


  La convicción fue laboriosa, pero, al fin, los hechos hablaron por sí mismos. Ifeajuana y Alale fueron llamados a declarar a la State House por separado, y allí Ojukwu los confrontó fríamente para ordenar, acto seguido, su detención. Banjo fue asimismo requerido, pero acudió acompañado de fuerte escolta leal, la cual deseaba pusiera pie en el lugar. Fue persuadido de que podían quedarse junto a la entrada, prontos a entrar en caso de ser requeridos y él entrar solo, pero armado; así se hizo. Mientras aguardaba en la antesala, el ayudante de campo del coronel Ojukwu, un astuto joven inspector, se introdujo en el cuarto de guardia con una botella de ginebra en la mano e invitó a una ronda. Luego los invitó a su casa, situada en las proximidades, para otra copa, a lo que ellos accedieron, saliendo todos en pos de él.


  Desde el interior de la State House, los observadores los vieron salir, momento que aprovecharon para extraer sus automáticas y desarmar a Banjo. A continuación fue llevado a presencia del Jefe del Estado. Faltaban seis horas para el momento en que el coronel Ojukwu debía morir, ya que estaba próxima la medianoche del 18 de setiembre.


  Era imposible mantener en secreto el escándalo, cuando los principales culpables habían confesado y los de poca monta estaban detenidos. El efecto en el Ejército fue traumático y desmoralizador, quedando toda la oficialidad desacreditada a los ojos de la tropa, absolutamente leal al coronel Ojukwu. A pesar de sentirse sumamente entristecido a causa de su antigua amistad con Banjo y del parentesco político que le unía con Alale por su matrimonio, el coronel Ojukwu sufrió grandes presiones de sus compañeros de armas para que castigara severamente tales malos ejemplos y detener de tal modo la corrupción. Ojukwu dio su consentimiento.


  Los cuatro máximos responsables fueron juzgados por un tribunal especial, sentenciados a muerte, reos de alta traición y fusilados al amanecer. Era el día 22 de setiembre.


  El grado exacto de complicidad o conocimiento pleno de algunos oficiales británicos estacionados en Nigeria, sigue siendo tema de especulación en Biafra. Banjo, en su confesión (respaldada por una documentada evidencia arrebatada al propio Banjo, que Ojukwu mostró al autor), implicaba severamente al delegado en Benin del Alto Comisariado y la Alta Comisión en Lagos, a causa de haber actuado como enlaces entre Awolowo y Gowon. Corresponsales en Lagos, observaron más tarde haber destacado una repentina efervescencia entre los oficiales británicos a mediados de setiembre, quienes se decían unos a otros, confiadamente, que «todo esto acabará en cosa de días», lo que contrastaba profundamente con el pánico del 20 de agosto y una aventurada profecía en vista de la situación militar del momento.


  Pero, tras el intento de golpe, las cosas cambiaron. El daño en Biafra era enorme. El 25 de setiembre, los biafreños se habían retirado de Agbor, en el Medio Oeste, a medio camino entre el Níger y Benin City, y el 30 ya estaban de regreso en un pequeño perímetro defensivo próximo a Asaba, de espaldas al río. Al norte de Enugu, la desmoralizada infantería se retiró desordenadamente ante los nigerianos, que avanzaban hacia el Sur desde Nsukka, y Enugu quedó en la línea de fuego a fin de mes. El 6 de octubre, los biafreños de Asaba cruzaron el Níger hacia Onitsha y volaron el recién terminado puente, que había costado seis millones de libras, para cortar el paso a Mohammed. Se sintieron completamente desilusionados. Dos días antes, el 4 de octubre, los nigerianos habían penetrado en Enugu.


  En el extranjero era creencia general que Biafra sufriría un colapso de un momento a otro. Dos cosas impidieron que el país se desintegrara: una, la personalidad del coronel Ojukwu, quien reunió a la oficialidad y a la tropa, a quienes arengó; la otra, el pueblo de un país que dejó bien claras las cosas en el sentido de que no pensaban desistir. Como la tropa era, y ha sido siempre, el pueblo en uniforme, el Ejército captó el mensaje.


  El coronel Ojukwu se sintió obligado a presentar la dimisión, la cual la Asamblea Consultiva rechazó unánimemente. Aquello marcó el final del episodio de Banjo; Biafra se puso en cuclillas para disponerse mejor a la lucha: había comenzado el largo y duro combate.


  En aquellos momentos, el arsenal bélico de Nigeria era considerable y se había engrosado gracias a sus importaciones de Gran Bretaña, Bélgica, Holanda, Italia y España. Una nueva quinta llamada a filas incrementó el potencial humano hasta 40000 hombres. Las tropas del norte de Biafra formaban ahora la Primera División y aquellas situadas al otro lado del Níger, bajo las órdenes de Mohammed, la Segunda. La Primera era mandada desde Makurdi, a varios kilómetros de distancia, en la Región Norte, por el coronel Mohammed Shuwa. Cuatro hausas controlaban el Ejército nigeriano junto con el coronel Ekpo, jefe del Estado Mayor de las Fuerzas Armadas y el coronel Bissalla, el tiv coronel Akahan, había muerto a bordo de un helicóptero en unas circunstancias tan extrañas que se sospechó la presencia de una bomba.


  La última parte del otoño y el invierno no fue una temporada feliz para Biafra. En el Norte, había caído Enugu, en tanto que, más hacia el Este, en el sector de Ogoja, las tropas nigerianas habían avanzado desde Ogoja hasta Ikom, al otro lado de la carretera principal a la vecina Camerún. Entonces, el 18 de octubre, la recientemente formada Tercera División del Mando de la Marina Federal, a las órdenes del coronel Benjamín Adekunle, llevó a efecto un desembarco reforzado desde el mar, en Calabar, situado en el Sudeste. Los biafreños combatían entonces en cinco frentes, contando la acción de Bonny y la amenaza de Mohammed de atravesar el Níger.


  A pesar de los feroces contraataques, los nigerianos no pudieron ser expulsados de Calabar y su cabeza de playa, tenazmente defendida, se hizo cada vez más fuerte hasta que Adekunle se abrió paso hacia delante, en dirección norte, por la ribera este del Cross River, en un intento de tomar contacto con la Primera División en Ikom. Al cortar la segunda carretera (exterior de Calabar) hacia el Camerún, los nigerianos aislaron Biafra por carretera del resto del mundo.


  La única vía de comunicación que quedaba expedita era la aérea, y su epicentro se desplazó a Port Harcourt. Como el solitario y único «B-26» de Enugu había recibido una serie de proyectiles mientras se hallaba en tierra, tuvo que ser sustituido por otro no menos solitario y único «B-25» pilotado por un antiguo oficial de la Luftwaffe, llamado Fred Herz.


  Durante todo el otoño, los corresponsales extranjeros de Prensa informaron con volubilidad que Biafra había sucumbido, pero aquel era un grito que ya se había oído anteriormente y que se oiría muchas veces después. Los biafreños no hacían caso.


  Durante los meses de octubre y noviembre de 1967, el coronel Mohammed intentó cruzar el Níger por tres veces, desde Asaba y por barco, para capturar Onitsha.


  En la primera ocasión, el 12 de octubre, lo cruzó con dos batallones. Uno de los comandantes operacionales en Onitsha era el coronel Joe Achuzie, rudo y despiadado, originario del Medio Oeste, que había servido durante la Segunda Guerra Mundial en el Ejército británico y había combatido en Corea. Había trabajado como ingeniero en Port Harcourt al comenzar la guerra y se había alistado en la Militia. De allí pasó al Ejército de Biafra. Al comprobar el avance de Mohammed, decidió preparar una emboscada.


  Las embarcaciones se aproximaron a tierra y los hombres desembarcaron con los carros blindados. Achuzie contemplaba desde los astilleros del Ministerio de Obras Públicas, a los soldados hausas que prendían fuego al mercado de Onitsha, el mayor de África Occidental, con un stock de existencias valorado en cierta ocasión en 3000000 de libras. Tras esta insensata acción de destrucción, los soldados formaron filas y marcharon a través de la abandonada población. Cuando apenas habían recorrido un kilómetro, los biafreños contraatacaron. Los nigerianos fueron empujados hacia el río, perdiendo sus vehículos blindados, y fueron finalmente aniquilados en la zona próxima al desembarco.


  Subsecuentemente, se hicieron dos nuevos intentos para cruzar el Níger por barco, pero, en cada ocasión, la embarcación era tiroteada y hundida, produciendo graves pérdidas, principalmente ahogados. El grueso de las bajas se producía entre los soldados yorubas de la Segunda División, hasta que su comandante se opuso a efectuar más asaltos. Mohammed dejó a los yorubas con la misión de mantener la vigilancia sobre Asaba y marchó con sus hausas hacia el Norte, internándose en la Región Norte para penetrar en Biafra desde dicho flanco, con la intención de apoderarse de Onitsha desde tierra.


  En Lagos, el general Gowon había predicho el final de la guerra para los últimos días del año, pero cuando esto se hizo imposible, lanzó una nueva predicción, esta vez fijando la destrucción de Biafra para el 31 de marzo de 1968. A fines de año, la situación en el sur y al este de Enugu era estable, con fuerzas de Nigeria al este de la ciudad, a corta distancia, mientras que en el Sur, los biafreños se enfrentaban con los nigerianos en los suburbios extremos de la población.


  En el Nordeste, las fuerzas federales dominaban por completo la provincia de Ogoja y se enfrentaban con los biafreños en la otra ribera del río Anyim, tributario del Cross. Más al Sur, las fuerzas de Adekunle se hallaban a medio camino de Calabar a Ikom, mientras que, en el extremo sur, el sector de Bonny se hallaba en situación muy parecida a la que tenía cinco meses atrás, habiendo concluido en desastre los diversos intentos llevados a cabo de remontar el río hacia el Norte.


  La lucha se hizo cada vez más encarnizada, ya que Nigeria recibía un aprovisionamiento cada vez mayor de armamento, en tanto que Biafra seguía con el suministro que le proporcionaba la carga de dos aviones semanales. El fuego nigeriano, especialmente de artillería y mortero, se hacía cada vez más encarnizado, más criminal, por haber recibido nuevos envíos de carros blindados capaces no solo de cubrir las pérdidas sufridas, sino de permitir una considerable expansión de los contingentes motorizados. Era ya algo habitual que dichos carros avanzaran sin encontrar oposición alguna, pues los biafreños no tenían elementos de ataque o defensa contra ellos.


  A últimos de diciembre, el coronel Mohammed, al frente de su División, que contaba entonces con un efectivo de 14000 hombres, se puso en marcha para recorrer más de 100 kilómetros hasta Onitsha, llevando consigo gran impedimenta. Según un documento hallado en las ropas del cadáver de un mayor contaba con una reserva de 20000 proyectiles de artillería de 105 mm. En las afueras de Enugu, cerca de la población de Udi, la Segunda División se encontró con los biafreños y se libró una de las peores batallas de la guerra.


  De acuerdo con la tradición hausa, Mohammed agrupó sus tropas en sólidas falanges y así avanzaron por la carretera. A mediados de febrero habían llegado a Awka, todavía a unos 50 kilómetros de Onitsha. Sus bajas habían sido considerables, ya que su itinerario era conocido y a los soldados federales no les gustaba apartarse de la carretera principal. Durante toda la guerra habían evitado internarse en la espesura a causa del equipo pesado que llevaban consigo y sus ordenadas formaciones eran blanco fácil para los ataques de los biafreños.


  Cuando enseñaba táctica militar en Teshie, Ghana, el coronel Ojukwu había tenido como alumno al joven teniente Murtela Mohammed. Sentado en su despacho en Umuahia, Ojukwu planeaba ahora el ataque contra su adversario, muy superior a él. No tenía más remedio; los biafreños, ligeramente armados, pero capaces de gran movilidad, no podían atacar a Mohammed frontalmente, por lo que concentraron sus esfuerzos en atacar los flancos y la retaguardia, ocasionando cuantiosas bajas. Sin embargo, desdeñando las pérdidas humanas habidas en sus propias filas, el coronel Mohammed prosiguió el avance. En Awka perdió su gran oportunidad. Las fuerzas biafreñas estaban muy diezmadas frente a Mohammed, pero eran más fuertes en la retaguardia y los flancos. De haber seguido con fuerza hacia delante en Awka, habría llegado directamente a Onitsha. El coronel Ojukwu comprendió el peligro en que se hallaba y reforzó el eje principal; todo lo que precisaba eran cuarenta y ocho horas, y Mohammed se las dio. Los norteños se dedicaron durante tres días a destruir por completo la población de Awka.


  Cuando dieron por finalizada su actuación, los biafreños se habían agrupado. Más hacia el Norte, Achuzie, con su maltrecho Batallón29, se había puesto en marcha por propia iniciativa, avanzando 150 kilómetros para tomar, desde la retaguardia, la ciudad de Adoru en la Región Norte. Desde allí recapturó Nsukka, también partiendo de la retaguardia, después de haber abierto brechas en las defensas, desde el interior. Disfrazado de viejo campesino, ansioso por cooperar con los nigerianos, penetró solo en la ciudad siendo, incluso, saludado, al pasar, por el comandante nigeriano de Nsukka. Diez horas más tarde, vistiendo de nuevo el uniforme, Achuzie y el 29 barrían el indefenso flanco.


  Desde Nsukka, se puso en marcha en dirección sur, hacia Enugu, y en Ukehe, situado a mitad de camino entre Nsukka y Enugu, enlazó con el coronel Mike Ivenso, quien acortó distancias marchando campo a través. Aquel episodio animó mucho a los biafreños y molestó a los nigerianos de Enugu, porque la carretera constituía su principal medio de aprovisionamiento. Pero las demandas de detención de Mohammed eran demasiado insistentes. A disgusto, Ojukwu ordenó a ambos coroneles que convergieran en el Sur para ayudar en la lucha que se libraba entre Awka y Abagana. Mohammed logró llegar a Abagana, situado a 25 kilómetros de Onitsha, en la primera semana de marzo.


  Los combates se hicieron más encarnizados con la llegada de los dos batallones extra de Achuzie e Ivenso. Mohammed pedía sin descanso más hombres y consiguió otros 6000 de Enugu, dejando a la población desguarnecida totalmente. De haber dispuesto Ojukwu de otro batallón, se habría apoderado de Enugu solo con pedirlo. Pero Mohammed siguió presionando hasta Ogidi, a 12 kilómetros de Onitsha, dejando el grueso de sus fuerzas en Abagana.


  La avanzada de dos maltrechos batallones hausas, el 102 y el 105, con Mohammed al frente, se abrió paso hacia Onitsha el 25 de marzo. Achuzie comprendió que no podían ser detenidos, pero decidió seguirlos hasta Onitsha tan de cerca, que los nigerianos no tendrían tiempo de penetrar. Confiaba en empujarlos hasta el río Níger. Hubiera podido tener éxito, porque los dos batallones federales estaban exhaustos, pero en la carretera, otro batallón biafreño los confundió por nigerianos. Cuando todo se aclaró, Achuzie prosiguió la marcha pero, al llegar a la iglesia apostólica, él y sus hombres se encontraron con los cadáveres de 300 feligreses, los cuales, en vez de huir con los demás, habían permanecido en el interior para rezar, siendo sacados al exterior y ejecutados por los hausas. Los soldados biafreños estaban tan consternados que se negaron a seguir adelante. Fueron sus oficiales quienes tuvieron que cumplir con el desagradable cometido de apartar los cuerpos.


  Al quedar de nuevo expedita la carretera, Achuzie prosiguió hacia delante, pero con un retraso de dieciocho horas. A su llegada al punto de destino, los nigerianos se habían posesionado por completo de la población, así es que le quedaban dos alternativas, o atacar a los nigerianos con ánimo de expulsarlos, o regresar a Abagana. Lo primero habría significado un duro castigo para sus hombres y reservas de munición, dejándoles desabastecidos para hacer frente al contingente mayor de tropas que se aproximaban por carretera. En aquellos momentos, Achuzie y los otros comandantes de tropa biafreños mantuvieron una discusión, ya que estos últimos sostenían que no existía otro contingente superior en número aproximándose hacia donde ellos se encontraban, pero Achuzie se salió con la suya y montó una tremenda emboscada en las afueras de Abagana. A la mañana siguiente hizo su aparición un importante cuerpo de ejército compuesto de un convoy de 102 camiones con 6000 hombres a bordo y 35 toneladas de equipo.


  La emboscada de Abagana fue la de mayor envergadura entre las habidas. Un proyectil de mortero acertó a dar en el tanque de gasolina, con una cabida de 36000 litros, y el vehículo explotó, impulsándose hacia atrás, con lo que arrojó una lengua de fuego, de 400 metros de largo, sobre la carretera, alcanzando a un total de 60 vehículos que lo seguían, los cuales ardieron también. Los soldados supervivientes, aterrorizados, huyeron a la carrera. La infantería biafreña, que los aguardaba, dio buena cuenta de ellos, pues hubo muy pocos supervivientes.


  Mohammed llegó a Onitsha, pero, de los 20000 hombres que contaba al principio, solo le quedaban 2000, y la mayoría de estos perecieron asimismo por el camino. Lagos no se sintió especialmente complacido cuando Mohammed cruzó el Níger en un pequeño bote, se trasladó a Lagos por carretera y presentó su informe. Desde entonces, no le ha sido confiado nunca más el mando de una división. El 102 y el 103 fueron relevados por tropas de refresco enviadas por el río, desde Asaba. Muy pronto había ya 5000 nigerianos más en Onitsha y, a pesar de los repetidos esfuerzos por apoderarse de nuevo de la ciudad, siguieron controlándola, llegando a alcanzar la guarnición la cifra de 8000 hombres.


  El mes de abril de 1968 fue desastroso para Biafra. En el mes de febrero precedente había llegado a Nigeria un gran número de asistentes técnicos. Los biafreños creían, basándose en determinadas informaciones y evidencias que lo corroboraban, procedentes de Londres, que se trataba de personas adscritas al N. C. O. británico, destinadas como instructores. El efecto se empezó a advertir en abril. Las comunicaciones por radio de los nigerianos mejoraron ostensiblemente y los monitores biafreños comenzaron a percibir el indistinto acento inglés de determinadas voces facilitando instrucciones por el aire. Complejas maniobras, perfectamente coordinadas, anteriormente fuera del alcance de organización de los nigerianos, se convirtieron en el plato diario. Al mismo tiempo se incrementaba el mantenimiento de los vehículos en el bando nigeriano, quedando resuelta la escasez de semanas anteriores. Más importante todavía fue el hecho de que en abril se iniciaran las obras de construcción de los puentes Bailey para cruzar los ríos, trabajo este que les había resultado imposible de llevar a cabo por espacio de varios meses. El Arma de Ingenieros del Ejército nigeriano estaba compuesta, anteriormente, por elementos del Este y los biafreños comprendían que quedaba muy por encima de la capacidad de los nigerianos, sin ayuda exterior, la construcción de los puentes Bailey, a aquel ritmo.


  Al este de Enugu, los nigerianos cruzaron un profundo y estrecho desfiladero en Ezulu y sus carros blindados recorrieron a gran velocidad los últimos 20 kilómetros para capturar Abakaliki. En unos cuantos días, los nigerianos de la provincia de Ogoja habían cruzado el Antim por otro puente habiendo enlazado con Abakaliki. Por primera vez, las dos alas de la Primera División nigeriana habían establecido contacto y dominaban una franja, de Este a Oeste, que corría al norte de Biafra.


  La Tercera División de Adekunle, con dos batallones de mercenarios negros del Chad, llamados gwodo-gwodo, había ascendido por el valle del río Cross, por la orilla este hasta Obubra, la última población importante del territorio Ekoi. Habían visto frenados sus impulsos durante doce semanas a lo largo de la franja del río, gracias a la temida presencia del mayor Williams, asentado en la ribera opuesta, juntamente con un centenar de sus comandos entrenados por él personalmente, así como siete mil francotiradores, voluntarios, del clan ibo, con cuyo jefe, Williams había establecido una amistad personal. Aquellos combatientes tipo guerrilla del río Cross eran fervientes adeptos pro Biafra e iban armados con cuchillos y machetes y mantenían la vigilancia sobre más de 100 kilómetros de orilla fluvial.


  Pero la retirada de Williams a primeros de abril, con propósitos de adiestramiento, dio a los chads situados al otro lado del río la oportunidad que necesitaban. A últimos de abril cruzaron por dos puntos y tomaron Afikpo, el núcleo de población más importante de aquella zona del lado oeste.


  Fue más al Sur donde Adekunle consiguió abrir una brecha importante. A últimos de marzo, contando con la resistencia de un puñado de ambiciosos expertos británicos, llevó a efecto dos desembarcos a la otra orilla del río Cross, en su parte más ancha, con 1,5 kilómetros de agua. En pocos días capturó Orón e Itu, y sus mercenarios de movimientos rápidos, introdujeron sus columnas en el territorio de los ibibios en una semana, apoderándose de Uyo, Ikot Ekpene, Abak, Eket y Opobo en rápida sucesión. Su tarea se hizo más fácil gracias a contar con guías conocedores de los senderos entre la maleza, la dureza del suelo tras el sol del invierno, así como cierto grado de colaboración de parte de algunos jefes locales. Después, tras varias semanas y finalmente meses de ocupación por los hombres de Adekunle, aquellos hombres dirigirían patéticas peticiones al coronel Ojukwu. Se puede afirmar que ningún otro pueblo de Biafra sufrió tanto bajo la ocupación de Nigeria como los ibibios y annangs.


  En la franja norte del territorio ibibio, donde comienza la tierra ibo, a cosa de unos 50 kilómetros de Umuahia, fue donde se les dio el alto a los nigerianos. En cualquier caso el objetivo principal de Adekunle no se hallaba al Norte, sino al Oeste, y no era otro sino la codiciada plaza de Port Harcourt.


  A partir de abril, la Primera y Segunda Divisiones detuvieron su actividad y la atención se volvió hacia Adekunle en el Sur. La Segunda División realizó repetidos intentos de contactar Onitsha con Abagana, mientras la Primera División fortificó una serie de poblaciones a lo largo de la carretera principal de Enugu a Onitsha. En coche se podía circular hasta Abagana, pero no era posible establecer contacto con Onitsha. Esta dificultad impedía todo movimiento importante en dirección sur, a pesar de que la Primera División atacó hacia el Sur en junio y se apoderó de Awgu, hacia el sur de la citada carretera, el 15 de junio.


  Pero, durante todo el verano de 1968, Adekunle se convirtió en el más importante de los comandantes nigerianos y se veía favorecido con el mayor aprovisionamiento de armas y municiones de Lagos. Mientras el potencial de la Primera División se mantenía estable, cifrándose en 15000 hombres y el de la Segunda División en unos 13000, el de la Tercera División de Adekunle se incrementó hasta alcanzar los 25000 a finales de 1968.


  Con la ayuda de expertos en operaciones anfibias, las unidades de avanzada de Adekunle cruzaron el río Imo, última barrera hasta Port Harcourt, en la segunda quincena de abril. Todavía les faltaban por recorrer 60 kilómetros hasta la ciudad más importante de Biafra.


  En el lugar donde Adekunle efectuó el doble cruce del río Imo, este fluye hacia el Sur desde Umu Abayi hasta el estuario, en Opobo. Corriente arriba de Umu Abayi, el río fluye en dirección oeste-este, unos 60 kilómetros desde Awaza. Esta porción oblonga de tierra, con una superficie de 60 kilómetros de largo por 45 kilómetros de ancho de Norte a Sur, se completa al Oeste por el río Bonny, sobre el que se asienta Port Harcourt, y en el Sur por los riachuelos, una miríada de cauces de agua y vegetación que más tarde desemboca en el mar abierto. En el interior de esta porción de tierra se encuentra la estación generadora de electricidad de Afam, alimentada por gas natural y que suministra energía eléctrica a todo el sur de Biafra, la ciudad petrolífera de Bori, la refinería de 10 millones de libras de la «Shell-BP» de Okrika y numerosos pozos petrolíferos. A pesar de que el propio Port Harcourt es una ciudad ibo, la tierra que la rodea es de los ogonis, ikwerres y okrikans, con la gente del Rivers que habitaba junto a los riachuelos y a lo largo de las riberas hacia el Oeste sobre la otra orilla del río Bonny.


  En aquel momento Biafra ya acogía a unos cuatro millones de refugiados de otras áreas ocupadas: cosa de millón y medio de ibos y dos millones y medio de minorías. Port Harcourt y toda su zona de influencia, con un subsuelo riquísimo, constituía un refugio incomparable, y la población de antes de la guerra, estimada en medio millón, había ascendido hasta un millón.


  Tras un rápido asentamiento en la ribera oeste del Imo, debiendo hacer frente a continuos contraataques cuyo objetivo era eliminar las cabezas de playa, la Tercera División se dejó caer sobre Port Harcourt en los últimos días de abril. Las fuerzas biafreñas soportaron, en primer lugar, como de costumbre, la avanzada de carros blindados, luego una barrida de mortero y artillería y, finalmente, la infantería nigeriana. El único italiano que combatía en las filas biafreñas fue declarado desaparecido, presumiblemente muerto. Se trataba del mayor Georgio Norbiatto.


  A mediados de mayo habían caído Afam, Bori y Okrika. La defensa biafreña se veía obstaculizada por millares de refugiados, mientras que el avance de los nigerianos estaba asistido por pequeños grupos de reclutas, procedentes de levas locales, voluntarios y guías. Algunos de estos procedían de Lagos, incluyendo el antiguo estudiante rebelde Isaac Boro, que aparecía en aquel momento como mayor del Ejército federal. Fue muerto en las afueras de Bori.


  Con un rápido movimiento envolvente, los nigerianos cortaron la carretera hacia el norte de Port Harcourt en dirección de Aba y, el 18 de mayo, las unidades de avanzada ocuparon los suburbios de la ciudad. Un tremendo bombardeo se producía sobre la misma desde varios días atrás y la carretera del Norte hacia Owerri estaba intransitable a causa del millón de refugiados que marchaban por ella en busca de la libertad. Aquella marea humana inmovilizaba al coronel Achuzie, el nuevo comandante del sector; y cuando se consiguió dejarla expedita, los nigerianos habían penetrado en la población y ocupado un flanco del aeropuerto, mientras los biafreños se mantenían en el otro. En este lugar, ambas partes contendientes hicieron una pausa en el combate, de un mes de duración.


  A primeros de abril, el mayor Steiner, el sargento alemán procedente de la Legión Extranjera, que era el de mayor graduación entre los cuatro mercenarios (el cuarto era un inglés que, al igual que Williams, operaba a lo largo del río Cross, pero que se había marchado) recibió órdenes del coronel Ojukwu de adiestrar y formar una brigada con un pelotón de tropa, reclutada entre las bandas de cuatro europeos que habían estado luchando por separado. Steiner, que contaba con su propia cuadrilla de guerrilleros operando en las cercanías del aeropuerto de Enugu, con gran desasosiego de los nigerianos, levantó el campo y ordenó a Williams que lo siguiera. Ambos comenzaron a organizar la Cuarta Brigada Comando de Biafra, una unidad de controversia, cuyas acciones, sin embargo, frente al Ejército federal, recibieron amplia difusión.


  Williams deseaba permanecer en el río Cross, pero no lo consiguió. Dos semanas después de su marcha, los gwodo-gwodo pasaron a la otra orilla, cosa que, según Williams, no hubiera sucedido de haberse él quedado. Williams regresó a Londres al expirar su contrato, desolado ante la actitud de sus muy amados ibos, que desobedecieron sus palabras. Una semana más tarde solicitaba de nuevo su regreso. Así lo hizo para dar cumplimiento a su segundo contrato, a iniciar el 7 de julio. Para aquella fecha, Steiner ya había adiestrado a 3000 hombres, distribuidos en seis pequeños batallones o fuerzas de choque, y estaba a punto para la acción. Al serle ofrecido el sector que prefiriera a su elección, se decidió por la carretera de Enugu a Onitsha y regresó al Norte, en donde Williams se le unió de regreso.


  Durante todo el mes de julio, los comandos batieron las posiciones de la Segunda División a lo largo de la carretera, con cierto éxito. Más tarde, al ser preguntado acerca de por qué no se unió a la Primera y Tercera Divisiones en el «asalto final sobre el territorio ibo», el coronel Haruna, que se hallaba al mando de la Segunda, admitió que todos estos preparativos habían quedado inutilizados ante la acción de los comandos, que habían asolado la zona con sus raids, obligándole a trasladar de un lugar a otro las unidades, de acuerdo con el comportamiento de los comandos. Las actividades de los comandos en Amansee, Uku y Amieni demostraron la validez de las teorías no conformistas de Steiner, según las cuales, unas bandas poco numerosas son más efectivas en África, debido a las características de su suelo, que las compactas falanges de infantería, pero si bien el coronel Ojukwu estaba de acuerdo con el principio, las circunstancias posteriores le forzaron a devolver a los comandos el papel reservado a la Infantería.


  Durante el mes de junio, Adekunle, en el Sur, salió disparado de Port Harcourt con órdenes de capturar los restos del Rivers State de Gowon, que quedaba al oeste de Bonny. Entonces fue cuando el coronel Ojukwu invitó a los jefes tribales de las dos provincias, Yenagoa y Degema, para que acudieran a visitarlo. En el curso de su visita les informó de que a causa de la naturaleza de la tierra en la que vivían, tan inadecuada para la defensa, no podía garantizar el que el Ejército de Biafra pudiera hacer frente con éxito a los nigerianos, en vista de lo cual ofrecía a los jefes la oportunidad de, si así lo deseaban, ponerse de acuerdo con Nigeria, para evitar posibles represalias sobre ellos y sus pueblos. Él trazaría una línea sobre ambas provincias y cedería a Nigeria la zona restante de los Rivers.


  Los jefes deseaban responder de inmediato, pero Ojukwu les dijo que regresaran con la respuesta del pueblo de los Rivers. Al día siguiente se presentó un mensajero con la respuesta de las gentes del Rivers: deseaban seguir con Biafra; confiaban en todos los medios de defensa posibles y ayudarían en cuanto les fuera posible; comprendían que aquello podría acarrear represalias y estaban dispuesto a hacerles frente.


  Adekunle les haría pagar a los habitantes de los Rivers un alto precio por su lealtad a Biafra. Tal como Ojukwu había predicho, el territorio resultaba imposible de defender contra una fuerza equipada con docenas de barcos y botes. Las unidades de defensa tuvieron que ser fraccionadas, convirtiéndolas en pequeños grupos capaces de cubrir cualquier brecha, cualquier pequeño relieve de la tierra o isla. Los nigerianos podían atacar su objetivo y retirarse luego por mar. A mediados de julio se habían practicado desembarcos en Degema, Yenagoa, Brass y gran número de otros lugares. En tierra firme, la infantería de Nigeria había avanzado, capturando Igritta, Elele y Ahoada, para apoderarse del resto del «Rivers State».


  Hasta aquel momento, el coronel Adekunle no había operado fuera de las áreas minoritarias. Nunca había puesto el pie en territorio ibo, en tanto que las otras dos Divisiones nigerianas no habían operado nunca fuera del territorio ibo, salvo la Primera División con motivo de la campaña de captura de la provincia de Ogoja. En cierta manera, a pesar de la enorme ventaja en armamento, a Adekunle las cosas se le presentaban bien.


  No se pretende decir con ello que la lucha fuera menos severa en las áreas minoritarias de lo que lo era en el territorio ibo, ni tampoco que la mayoría de los jefes de los grupos minoritarios no siguieran leales a Biafra. Lo que ocurre es que, en las áreas minoritarias, era más fácil hallar disidentes dispuestos a colaborar, ya fuera por genuina convicción o deseo de ventaja, y estos agentes nigerianos habían hecho un enorme trabajo al actuar de guías de las fuerzas nigerianas y revelándoles pasos ocultos, conocidos solo de los habitantes locales.


  Asimismo, resultó relativamente fácil introducir en dichas áreas minoritarias y con varias semanas de antelación a la fecha prevista para el ataque, a docenas de agentes importados de las comunidades minoritarias del Este, en Lagos. Sin embargo, algunos de estos agentes «se pasaron» al encontrarse entre su propio pueblo y mencionaron las fuertes sumas de dinero que se habían repartido en las áreas minoritarias para comprar a los jefes locales, hablaron de los agentes provocadores que preconizaban el odio a los ibos y de las amenazas de violentas represalias en las personas de quienes se declararan leales a Biafra cuando se produjera el ataque.


  La técnica no dejó de tener éxito en algunos lugares, si bien pocas de las promesas originales llegaron nunca a cumplirse y el comportamiento de los soldados nigerianos produjo usualmente gran descontento y desilusión. La violencia se producía en dos oleadas. En primer lugar, atacaban las tropas de combate federales, que disparaban sobre todo cuanto veían, sin tener en cuenta la tribu, y destruyendo toda clase de bienes y propiedades, sin reparar en el propietario. La violencia de la soldadesca se hallaba normalmente en relación con las bajas que tuvieran que experimentar para capturar una posición. Así, en aquellos lugares en que la población caía sin que se disparara un solo tiro y la población se sometía rápidamente a una actitud pro Nigeria, de acuerdo con el brusco cambio en el equilibrio del poder, ocurría a veces que podía producirse un período de relativa calma y amistad entre el pueblo y la infantería nigeriana. Tal cosa no sucedió nunca en territorio ibo, pero nadie, en el mismo territorio ibo, albergaba la menor duda acerca de cuál podría ser su destino, que estaba escrito y sellado.


  Tras el paso de la infantería, hacían su aparición las tropas de segunda, procedentes de las guarniciones. Al cabo de unas semanas, los nativos sabían ya que las palabras «Una Nigeria» eran un bonito eslogan, pero una realidad amarga, al llevar aparejada una, al parecer, ilimitada ocupación por parte de los soldados, quienes no sentían el menor desánimo al pensar que todo aquello que ocupaban en Biafra les pertenecía, tan solo por haberlo efectivamente ocupado. Quizá por eso, precisamente a fines de 1968, algunos de los terrenos más fértiles en todo el país para el desenvolvimiento de la guerrilla biafreña estaba constituido por aquellas áreas minoritarias que más tiempo permanecieron bajo la dominación nigeriana.


  En julio, Adekunle se dispuso a realizar el primer movimiento en territorio ibo y comenzó a avanzar hacia Owerri. Había puesto en práctica su plan O. A. U.: La captura de Owerri, Aba y Umuahia en rápida sucesión. Algo intoxicado por la sensación de su propia importancia y albergando serias ilusiones acerca de su competencia, Adekunle se había jactado de su propósito de hacerse con el resto de Biafra en menos que canta un gallo. Su comportamiento, cada vez más irregular, ocasionó una verdadera corriente de protestas de todas direcciones y el general Gowon se vio obligado, en repetidas ocasiones, a excusarse en nombre suyo. Pero estaba claro que movía a Gowon con un solo dedo, haciéndole girar a capricho, y que permanecía al frente de la Tercera División para crear aquel reino basado en una sola persona.


  A finales de julio, sus fuerzas habían ascendido por la carretera de Port Harcourt a Owerri, llegando hasta Umuakpu, situado a 35 kilómetros al sur de Owerri. El coronel Ojukwu, que deseaba partir para Addis Abeba, pero que no quería ver caer a manos del enemigo la ciudad de Owerri en su ausencia, ordenó a Steiner y sus comandos que abandonaran Awka y acudieran a Owerri.


  Para entonces ya estaba claro que Steiner se contentaba con mandar la Brigada y llevar a cabo el planning operacional, misiones ambas para las cuales estaba muy bien dotado, mientras delegaba el combate real a Williams. Este enjuto sudafricano, nacido en Gales, que admitía de buen grado estar medio loco, tenía la costumbre de probar prácticamente que era inmune a los balazos permaneciendo en pie en medio del fuego más intenso, mientras los hombres estaban agazapados a su alrededor. Además, se entretenía, mientras duraba el fuego, en proferir obscenidades contra los ametralladores nigerianos, agitando sin cesar un bastón de paseo. Pero los comandos biafreños respondieron a su provocación con un alarde, una imitación, y los chicos de Biafra adquirieron una extraordinaria reputación; eran los «Taffy boys». Sea como fuere, los prisioneros nigerianos admitieron que a su infantería no le gustaba hallarse frente a los comandos, cosa que complació extraordinariamente a Steiner y Williams. En aquel entonces se les habían incorporado tres nuevos recién llegados, un corpulento escocés, un corso delgado y de hablar melifluo, pero muy peligroso, y un apuesto joven rodesiano, llamado Johnny Erasmus, nada intelectual, pero un mago con los explosivos.


  Al sur de Owerri, frente a Umuakpu, Steiner puso a trabajar a Erasmus para construir un anillo de obstáculos en el camino a seguir por los nigerianos. Después de tres días, y tras derribar trescientos árboles, cavado trincheras, plantado minas, tendido alambres de espino, dispuesto arcos de fuego, y trampeado todo cuanto era posible trampear con granadas, libres ya de las espoletas, Erasmus anunció que los nigerianos no podrían permanecer en Umuakpu, ni tampoco utilizar ninguna forma de avance capaz de abrir brecha. En realidad aquellos obstáculos no fueron combatidos de frente, en efecto, sino que se aproximaron a ellos por los flancos, siendo desmantelados por detrás.


  Steiner dejó a la infantería biafreña bajo el amparo de aquella línea Maginot y envió a Williams junto con quinientos comandos a rodear el emplazamiento. Dieron un golpe el 4 de agosto, pero no en Umuakpu, sino en el cuartel general del batallón nigeriano, en la ciudad más próxima siguiendo la carretera: Amu Nelu. En una hora, Williams destruyó el cuartel general, recuperó gran cantidad de equipo, armas y munición, dejó los cadáveres de unos 100 nigerianos en la carretera y se puso nuevamente en marcha, para llegar a la hora del desayuno. El efecto causado por la acción sobre Amu Nelu no se hizo esperar y los nigerianos enviaron un emisario a través de las líneas a la infantería biafreña, para solicitar una tregua local.


  Al cabo de una semana, los comandos tuvieron que ser nuevamente transferidos, en aquella ocasión hacia Okpuala, a mitad de camino entre Owerri y Aba. Los nigerianos se desplazaban desde el lado sur del cruce de esta carretera y el escocés y el corso fueron designados para detener el avance. Se siguieron una serie de feroces combates, durante los cuales ambos fueron heridos. Pero una fuerza mixta de comandos e infantería mantuvo a los nigerianos a escasa distancia de Okpuala, hasta la caída de Aba.


  Aba, resguardada del lado sur y del oeste por la curva del río Imo, parecía libre de ataque. En aquellos momentos era la mayor de las ciudades que les quedaban, superpoblada ahora no solo con sus habitantes habituales, sino con sus refugiados y los de Port Harcourt. Era, asimismo, el centro administrativo de Biafra. Para cruzar el Imo, situada en la carretera principal de Aba a Port Harcourt y el otro en Awaza, más al Oeste. El primer puente había sido volado, el segundo estaba intacto, pero minado. Los nigerianos se decidieron por este último. Cuando aparecieron en la ribera más alejada, los biafreños volaron las cargas, pero estaban mal emplazadas y aquello constituyó uno de los peores errores de la guerra. El puente se desplomó, en efecto, pero una conducción de petróleo tendida a pocos metros de distancia escapó de la explosión. A lo largo de dicha tubería, por la parte superior, había instalado un senderillo, el cual quedó inmune. Los biafreños, sin municiones, tuvieron que contemplar impertérritos el paso, en fila india, de los nigerianos, que se abatieron sobre ellos. Era el día 17 de agosto. Williams fue enviado con 700 hombres, pero no llegó hasta el amanecer del día 19. Para entonces los nigerianos habían acabado con tres batallones.


  Los comandos lucharon por espacio de dos días para recuperar la cabeza de puente, pero mientras dos batallones federales los mantenían a cosa de un kilómetro de distancia del agua, el tercero marchaba hacia el Sur y capturó la ribera norte del otro puente, de más envergadura. Al ver que el esfuerzo era inútil, Williams se retiró hacia la carretera principal de Aba a Port Harcourt. Durante seis días, la Duodécima División de Biafra, asistida por los hombres de Williams, que ahora alcanzaban la cifra de 1000, se defendió mientras una verdadera marea de nigerianos cruzaba el Imo a pie. Se trabajaba a ritmo muy vivo en la reconstrucción del puente sobre el río Imo, según se dijo con ingenieros rusos, con la finalidad de poder transportar el equipo pesado.


  Williams, que seguía dominando el eje principal, no consideraba que los nigerianos fueran tan peligrosos, siempre que no contaran con su armamento pesado, su artillería, si bien seguían disponiendo de mayor número de armas, proyectiles y morteros que los biafreños. El 24 de agosto se completó el puente y la columna de ataque lo cruzó. La subsiguiente batalla fue la más cruenta de la guerra. Williams comprometió en el ataque a sus 1000 comandos, en lugar de mantenerlos de reserva para la defensa. La impertinencia cogió por sorpresa a los nigerianos. Según las informaciones, tenían tres brigadas en la columna principal de la carretera más importante y la intención era realizar una marcha sin dificultades hasta Aba, barrer la resistencia y proseguir hasta Umuahia.


  Durante tres días, Williams y Erasmus capitanearon a menos de 1000 jóvenes biafreños que empuñaban unos anticuados rifles frente a la flor y nata del Ejército nigeriano. Carecían de bazookas o artillería y contaban con muy pocos morteros. Los nigerianos arrojaron una verdadera nube de bombas de mano y morteros, cinco carros blindados y una lluvia de disparos de bazooka. Sus ametralladoras y rifles de repetición no se detuvieron por espacio de setenta y dos horas. La columna vertebral de la defensa era el «ogbunigwe», una extraña mina inventada por los biafreños. Tenía el aspecto de un prisma, con una carga de dinamita en la punta y el resto relleno de cojinetes de bolas, clavos, piedras, chatarra y recortes de metal. La base se coloca contra un árbol; para absorber el shock, la abertura, en forma de trompeta, queda camuflada con follaje, mientras los rostros de los presentes se aplastan contra el suelo, mirando hacia la carretera, por donde deben asomar las fuerzas que se aproximan. La detonación se consigue con un alambre, y los expertos aconsejan que el encargado de efectuar la explosión se retire en cuanto le sea posible. Al explotar, el ogbunigwe traza un arco perfectamente claro de noventa grados hacia el frente, con alcance efectivo máximo de más de 200 metros. Dicho artilugio, si se arroja desde corta distancia, puede destruir una compañía y detener un ataque en el acto.


  Los nigerianos se aproximaban por la carretera, manteniéndose muy erguidos, sin intentar cubrirse, entonando su himno de guerra Oshe-bey y con un curioso movimiento oscilante, de lado a lado. Williams, que había pasado bastante tiempo en el Congo, no tuvo más que mirarlos para declarar:


  —Están cargados de droga hasta las orejas.


  Erasmus empezó a dar rienda suelta a los ogbunigwes, a discreción. Los nigerianos cayeron como maíz en la siega. Los supervivientes, conservando el movimiento oscilante, se dispersaron. Durante el primer día, Erasmus disparó más de cuarenta ogbunigwes. Uno de los carros blindados «Saladin» había sido alcanzado en los neumáticos y las ruedas quedaron inservibles. Los biafreños se quedaron sin municiones, pero la Brigada nigeriana que componía la avanzadilla quedó aniquilada. Al ver detenido su avance por las zanjas antitanques, se dedicaron a llenarlas de nuevo de tierra, con palas, siendo remplazado cada equipo tan pronto como era barrido por los proyectiles. En cuanto a los troncos de árbol caídos en la carretera y que les impedían el paso, eran levantados por equipos de hombres que quedaban instantáneamente destrozados al hacer explosión la mina oculta bajo el tronco abatido. Aquellos árboles pesaban varias toneladas cada uno y la tarea de retirarlos era ingente y resultó pulverizadora de muchas vidas humanas, a causa de las minas.


  Cuando la avanzadilla nigeriana fue relevada, Williams urgió a sus exhaustos hombres a aprovecharse de la ventaja ocasionada por el desorden reinante para efectuar una carga. Recuperaron el terreno perdido durante el día y se instalaron en sus antiguas posiciones. En espera del siguiente día, los soldados se entregaron al sueño, mientras Erasmus plantaba sus trampas y Williams regresaba a Aba en busca de munición. Pero los aviones de suministro no llegaban. Steiner, promocionado a teniente coronel, que había trasladado su cuartel general a Aba, apeló al Comandante en Jefe del Ejército, a la sazón el coronel Ojukwu. Pero no había municiones. Williams regresó al frente. Para el domingo, 25 de agosto, sus hombres contaban con dos proyectiles cada uno.


  Aquel domingo fue una repetición del sábado y un anticipo de lo que sería el lunes. Luego, hubo calma por espacio de seis días. Más tarde se supo que Adekunle había llenado los hospitales de Calabar, Port Harcourt, Benin e incluso Lagos, con los heridos de la columna de Aba. El número de muertos sobre la carretera no se mencionó nunca, pero Williams citó la cifra de 2500.


  Después de atender a sus heridos, la Tercera División lanzó otro ataque sobre Aba, pero no sobre la carretera principal. Se abatieron sobre el flanco derecho del comando y el mismo se derrumbó mientras los carros blindados lo aplastaban. Aba cayó el 4 de setiembre, no a causa de un ataque frontal, sino de flanco. Steiner se abrió paso con un puñado de cocineros armados de pistolas ametralladoras. El coronel Achuzie estuvo a punto de colisionar de frente con un «Saladin» nigeriano al doblar una esquina. Williams se mantenía a unos 10 km de la ciudad para sostener el eje cuando Aba cayó en poder del enemigo; él y sus hombres huyeron campo a través.


  El coronel Ojukwu ordenó a los comandos que regresaran al campo base, para incorporar tropas de refresco, recuperarse y volver a la carga. Desde ambos ejes, Aba y Okpuala, regresaron 1000 de los 3000 que se desplazaron hasta Awka, nueve semanas antes. A mediados de setiembre, Steiner marchó de permiso por quince días y Williams se hizo cargo del mando.


  El asalto sobre Aba del 24 de agosto era la señal para el último round, «el asalto final sobre el territorio ibo», que según el Parlamento británico no iba a producirse nunca. Todos los sectores ardían en llamas. En el Sur, desde Ikot Ekpene, que ya había cambiado de manos seis veces, hasta Owerri; en el Norte, Haruna llevó a término un brioso intento para romper las líneas desde Onitsha y enlazar con sus hombres en Abagana, mientras la Primera División lanzaba toda su fuerza contra el pasillo aéreo de la desmilitarizada Cruz Roja en Obilagu, que cayó el 23 de setiembre.


  El 11 de setiembre, los nigerianos lanzaron un ataque fluvial sorpresa, por el río Orashi en dirección a Oguta, una ciudad junto a un lago, no lejos del aeropuerto de Uli. Las embarcaciones cruzaron el lago sin ser vistas y los hombres desembarcaron. En Oguta quedaba todavía mucha población civil y se produjeron gran número de muertes. Después de la huida de los supervivientes, Oguta fue sistemáticamente saqueada y llegaron más nigerianos desde el otro lado del río Níger, del Medio Oeste. El coronel Ojukwu, airado, convocó a sus jefes y les ordenó recuperar Oguta en cuarenta y ocho horas. Ojukwu en persona dirigió la operación, con Achuzie como comandante de las operaciones. Los biafreños penetraron en la ciudad y los nigerianos huyeron al río, dejando tras de sí varios centenares de cadáveres de compatriotas, incluido su propio comandante.


  Pero Oguta tenía su propio talón de Aquiles. Parte de las tropas biafreñas utilizadas para la operación procedían del flanco derecho de Umuakpu, y el 13 de setiembre, una patrulla nigeriana que realizaba una descubierta, para inspeccionar la consistencia de los flancos, descubrió el punto flaco. Se dirigió un ataque que rompió las defensas del flanco y condujo a los nigerianos hasta Obinze, situado a 16 kilómetros al sur de Owerri. Desde allí, el 18 de setiembre, se introdujeron en la población, abriéndose paso con los carros blindados.


  En el Norte, la Primera División avanzó hacia Obilagu y capturó Okigwi, asimismo desguarnecida, ya que dicha población había sido el centro de distribución de la Cruz Roja, por lo que respecta a los suministros de alimentos que llegaban a la cercana Obilagu. Allí se distinguieron al fusilar a un matrimonio inglés, ya de avanzada edad, ambos misioneros, apellidados Savory, así como a dos trabajadores de la Cruz Roja sueca. Era el día primero de octubre.


  A partir de esta fecha la situación inició un cambio. Se descartó al proveedor de armas, por vía marítima, que había dejado en la estacada a los biafreños en Aba y Owerri, estableciéndose un nuevo puente aéreo desde Libreville, en Gabón. Estaba servido por pilotos británicos, sudafricanos, rodesianos y franceses. Al entrar en posesión de nuevos fondos, el coronel Ojukwu vio posibilitado el acceso a un mercado de armas europeo más amplio, con lo que el armamento comenzó a afluir en mayor cantidad y los biafreños pasaron al contraataque.


  Steiner regresó de permiso, pero seguía siendo un hombre cansado. Fue designado comandante de la recientemente creada División Comando, pero se puso de manifiesto su falta de capacidad para el cargo. Como sufría de agotamiento nervioso, de cuya enfermedad contaba con un largo historial, la afección hizo de nuevo acto de presencia, dominándole, produciéndole delirios de grandeza y manía persecutoria. Su comportamiento se hizo cada vez más indisciplinado hasta el extremo de llegar a ordenar a sus hombres la requisa de tres jeeps de la Cruz Roja para su uso personal.


  Llamado a declarar, acerca de dichos actos, se atrevió a protestar ante el propio coronel Ojukwu, jefe del Estado y este no tuvo más alternativa que obligarle a renunciar. Con Steiner marcharon otros seis oficiales que habían vuelto con él de permiso. Williams se hizo de nuevo cargo del mando, que entregaría más adelante a un brigadier biafreño. Pero, mientras actuó como comandante en jefe, se libraron dos batallas más. Entre el 10 y el 12 de noviembre una de las tres brigadas de la división, lanzó una serie de ataques contra Onitsha, y si bien no capturaron la ciudad, redujeron el perímetro en poder de los nigerianos hasta la mitad de su superficie reduciendo el peligro de un ataque.


  Los ataques habrían proseguido de no haber tomado la iniciativa los nigerianos, avanzando en dirección sudoeste para capturar las poblaciones de Agolo y Adazi, que amenazaban el núcleo central del territorio biafreño. Los mandos militares de la zona repelieron la agresión, asistidos por dos batallones de infantería biafreña. Los nigerianos recibieron otro castigo y se retiraron hasta Awka.


  Durante todo el mes de noviembre y el de diciembre sucedió otro tanto en todas partes. Los biafreños contraatacaron en casi todos los sectores, concretamente en Aba y Owerri. En Aba, el coronel Timothy Onuatuegwu hizo retroceder a las fuerzas federales hasta las afueras de la ciudad, para distribuir luego sus propios elementos hacia los flancos derecho e izquierdo. En Owerri, el coronel John Kalu recuperó 390 kilómetros cuadrados de superficie en torno a la ciudad y puso sitio a la misma.


  Esta escueta narración de los hechos acaecidos a lo largo de dieciocho meses puede dar la impresión de que los avances nigerianos eran continuados y seguros. Pero no fue así. Aparte las contadas ocasiones en que los nigerianos tenían ante sí un avance rápido, tuvieron que conquistar cada palmo de suelo muy duramente. A menudo, los objetivos no podían ser tomados hasta el tercer o cuarto intento. A veces, estaban bloqueados durante varios meses. Su gasto de munición, según un cálculo moderado, se considera del orden de varios cientos de millones de unidades, en tanto que sus pérdidas en vidas humanas, se calcula en varias decenas de miles de hombres.


  Por otra parte, tampoco mostraron gran habilidad en controlar y administrar lo conquistado. Manteniéndose siempre en el curso de las carreteras principales y las ciudades, evitando el bosque que cubre el noventa por ciento del suelo, los nigerianos podían con facilidad trazar líneas sobre los mapas que guardaban escasa relación con la auténtica realidad. Sus propios administradores, nombrados al efecto, permanecían sentados detrás de su mesa, en la ciudad, con la autoridad minada por los administradores biafreños que gobernaban la zona desde el interior de la espesura, y que administraban, efectivamente, la gran masa de población biafreña, de los sectores rurales.


  El secreto de la supervivencia de Biafra se basa, parcialmente, en la dirección del coronel Ojukwu, pero mucho más en el pueblo de Biafra. Ni el líder, ni el Ejército hubieran podido combatir de no haber contado con el respaldo del pueblo. El Ejército tiene que disponer de ese respaldo para que su lucha sea algo más que una resistencia. La población contribuyó con todo cuanto pudo; los pueblos más pobres entregaron cosechas; los hombres ricos, donaron sus cuentas en el extranjero, para que se pudiera disponer de libras y dólares; los sastres hacían uniformes con las telas de los cortinajes y los zapateros fabricaban botas con tiras de lona. Los campesinos entregaban sus productos, sus animales. Los hombres del bosque acudían a prestar servicios con machetes y hachas. Los conductores de taxis y autocares, se dedicaban al transporte de soldados, en tanto que los clérigos y los maestros hacían donación de sus bicicletas.


  También hubo traidores, desertores, aprovechados y traficantes, los mismos que afloran en todas las guerras. Pero no se produjo, por parte de la población, ninguna manifestación, ni algarada, ni motín. Mientras contemplaban el aniquilamiento de sus hermanos y la devastación de su suelo, dos constantes se mantenían a la perfección: el sentido de la nacionalidad y el odio a los nigerianos. Lo que había comenzado como intuido se convirtió en auténtica convicción: nunca más podrían convivir con los nigerianos como nación única. De ahí procede la realidad política primordial de la presente situación. Biafra no podrá ser suprimida, si no es aniquilando primero al pueblo que la forma. Porque incluso bajo una ocupación total, tarde o temprano, con o sin el coronel Ojukwu, Biafra se levantaría de nuevo. Durante todo el año 1969 se produjeron allí algunos notables cambios territoriales y, para finales de año, la contienda quedó en tablas. El año se inició con la transferencia, ordenada por el coronel Ojukwu, con fecha de 3 de enero, de dos brigadas de la División «S», del frente de Aba, bajo el mando del coronel Onuatuegwu, al frente de Owerri, en ayuda del coronel Kalu y de la Catorce División, en el sitio de Owerri.


  Durante el resto del mes y por hallarse sus unidades de avanzada en el interior de la zona de los suburbios norte de la ciudad, ambos comandantes atacaron la guarnición federal con todo ímpetu. Sufrieron bajas sin ganar nada de importancia, ya que los nigerianos, como de costumbre, se mantenían a cubierto perfectamente y bien pertrechados gracias a las ingentes reservas de municiones y armas con que contaban, que les llegaban por la carretera principal de Port Harcourt, al Sur. A finales de enero, en una reunión mantenida con el coronel Ojukwu y el coronel Kalu, Onuatuegwu propuso que aquellas tácticas frontales deberían desecharse y que toda la munición que los biafreños se vieran obligados a emplear se utilizara para intentar despejar los flancos de Owerri e interceptar la corriente de aprovisionamiento de Nigeria, táctica que ya había estado utilizando contra Aba, cuando fue transferido.


  El plan fue aceptado y, durante todo el mes de febrero, ambos comandantes limpiaron la zona de pueblos ocupados por los nigerianos al este y al oeste de Owerri, penetrando, por fin, en la ciudad con un rodeo por el sur de la población. Completar la operación y cortar definitivamente la línea de aprovisionamiento nigeriana, la última que les quedaba, se logró el 28 de febrero. Durante todo el mes de marzo y a pesar de los repetidos intentos de las fuerzas federales para romper el cerco y acudir en auxilio de la brigada allí encerrada, el citado cerco se mantuvo y el abastecimiento de los sitiados se tuvo que efectuar con la asistencia de la aviación nigeriana, que arrojaba las necesarias vituallas y pertrechos. Como no eran expertos en tales menesteres, aproximadamente el setenta por ciento de tales suministros caían en el perímetro ocupado por los biafreños, incluyendo grandes cantidades de las nuevas y excelentes armas ligeras de asalto de fabricación rusa, «Kalashnikov AK-47», con su correspondiente munición.


  A primeros de abril, incluso estos suministros se detuvieron, y los biafreños, al comprobar que ya no llovería más maná del cielo, prosiguieron los ataques contra las cada vez más desmoralizadas tropas federales, a menudo con ayuda de las armas y municiones nigerianas que tan providencialmente habían caído en sus manos.


  Durante el mes de marzo se había consignado un fuerte contingente de fuerzas para reforzar la carretera de Port Harcourt y abrir de nuevo la circulación del suministro, pero dicho contingente fue desviado de su ruta, hacia el oeste de la carretera principal y se concentró a la tropa. Ohuba está situado a unos 15 kilómetros de Owerri. Allí permanecieron hasta finales de 1969.


  Después de veinte días de ininterrumpido ataque de los biafreños durante abril, cuando ya comenzaban a escasear provisiones y munición, el coronel Utuk, comandante nigeriano en el interior de Owerri, se reunió con los oficiales de su batallón el 22 de abril, al anochecer. Se decidió que a pesar de las órdenes del coronel Adekunle, dadas en Port Harcourt, en el sentido de mantenerse en sus puestos, lo pertinente era salir. Durante la noche, toda la guarnición, incluidos los heridos que estaban acomodados en camiones, se alinearon en columna en el interior de la ciudad, de cara al lado sur. Previamente habían salido las patrullas de inspección y comprobaron que una carretera que marchaba hacia el Sur, estaba bajo la custodia de un batallón biafreño muy debilitado. No se trataba de la carretera principal, asfaltada, sino de otra de tierra, ligeramente desplazada hacia el Este. El 23 de abril por la mañana, detrás de sus dos carros blindados que les abrían marcha, la columna atacó el batallón biafreño y se abrió paso. A partir de ahí, la columna se dirigió hacia las afueras de la ciudad y regresó hacia el cuerpo principal de la Tercera División nigeriana, cuyas unidades de avanzada se hallaban en Umuakpu y Umu Nelu, lugar donde Taffy Williams había detenido su avance diez meses atrás. Al enterarse de que la guarnición federal había conseguido salir del encierro, el coronel Onuatuegwu despachó con celeridad dos batallones en su persecución. Estas últimas tropas dieron alcance a la retaguardia de la columna a corta distancia de Owerri y, a partir de ahí, se entabló una lucha cruenta, mientras la misma se retiraba hacia el Sur. Atacada desde atrás y por los flancos, bajo constantes emboscadas, la columna quedó reducida a pequeños grupos de combatientes que se debatieron hasta alcanzar la seguridad de las posiciones nigerianas cerca de Umu Nelu, situado a 35 kilómetros al sur de Owerri. Habían perdido todo el equipo y casi la mitad de los efectivos humanos.


  Los biafreños reocuparon Owerri el mismo día 23 de abril e iniciaron la tarea de reagrupar y reordenar la castigada y aniquilada ciudad. Dos semanas después de haber perdido esta ciudad, pérdida que constituyó un duro golpe para la moral nigeriana, el coronel Adekunle fue relevado del mando, siendo destinado a una misión de adiestramiento, en Lagos. Hasta finales de noviembre de 1969, a pesar de los repetidos intentos por avanzar, las fuerzas federales seguían retenidas en Chuba y Umuakpu, respectivamente, y Owerri se había convertido en la capital del Gobierno biafreño.


  La alegría de los biafreños por haber recuperado esta importante y estratégica ciudad se vio enturbiada por la pérdida de su anterior capital, Umuahia. Si bien la reocupación de Owerri había sido un proceso lento y laborioso, la toma federal de Umuahia representaba la culminación de otro ataque corto apoyado por gran cantidad de armamento pesado. Durante los tres meses de primavera, mientras se aproximaba la estación de las lluvias, la preocupación del Gobierno federal había consistido en reconstruir, no la prestigiosa Tercera División, en el Sur, sino la menos renombrada Primera División y el 26 de marzo, para coincidir con la llegada de Harold Wilson, la Primera División se lanzó fuera de Okigwi y Afikpo, simultáneamente.


  Ambas cabezas de avanzada, que actuaban en punta de lanza, estaban equipadas con media docena de carros blindados, con el apoyo de grandes cantidades de artillería y fuego de mortero. El 1.º de abril, se había alcanzado ya las poblaciones de Bende y Uzoakoli y se libraban duras batallas en ambas zonas. Uzoakoli había constituido una pérdida muy seria para los biafreños, porque allí están situadas las refinerías de petróleo, instaladas tras la pérdida de Port Horcourt en el mes de mayo anterior. La producción de dicha refinería, a pleno rendimiento, se cifraba en 135000 litros de petróleo refinado al día y estaba a punto de nivelar la escasez de fuel que había constituido una de las principales dificultades de los biafreños, desde que se dispuso de todas las reservas en el precedente mes de noviembre.


  Durante unos pocos días pareció que las fuerzas federales iban a ser contenidas en estas dos ciudades. Holding Bende era asimismo importante porque esta población domina una cordillera, desde la cual desciende derechamente el camino hacia Umuahia. Pero el 7 de abril, una columna nigeriana que marchaba campo a través, tomó la ciudad de Ovim, que está junto a la línea de ferrocarril que se dirige directamente hacia Umuahia. El 10 de abril, el fuego federal comenzó a caer sobre las afueras de Umuahia y se procedió a la evacuación de la población.


  Umuahia cayó el 15 de abril, si bien prosiguió el combate, en forma esporádica, unos días más. El último en abandonar la ciudad fue el coronel Ojukwu, quien había dirigido personalmente la lucha desde su propia casa, situada al extremo de la Okpara Road.


  A pesar de la conquista, la ocupación nigeriana de la población no era muy sólida. Como es usual en tales casos, los biafreños estaban desorganizados a la caída de la población, pero se reagruparon y contraatacaron una semana más tarde. Las líneas de suministro y aprovisionamiento federales a Umuahia, discurrían durante muchos kilómetros en una zona montañosa, en dirección norte y nordeste de la ciudad y eran sumamente vulnerables. En repetidas ocasiones en el curso del verano, la guarnición tuvo que solicitar ayuda de las fuerzas aéreas para que los suministros fueran arrojados desde el aire y poder así continuar. A finales de año, Umuahia, lo mismo que Aba, seguía rodeada por tres lados, constituyendo el extremo de un largo corredor, una posición la suya extremadamente precaria, en territorio hostil.


  Aparte estas dos campañas principales, todos los frentes seguían estables. A primeros de marzo, la Segunda División federal, con base en Onitsha, atacó desde el mismo Initsha en dirección a Awka y desde esta, hacia Onitsha, en un esfuerzo para cerrar los 10 kilómetros de carretera en poder de los biafreños que determinaban el que la División se mantuviera seccionada en dos partes. Tuvieron éxito al conseguir cerrar esta brecha y establecer contacto por carretera y mantenerlo durante quince días. Los biafreños contraatacantes recuperaron aquella porción de carretera y, eventualmente, en junio volvieron a penetrar en los suburbios del lado este de la misma Onitsha.


  Aparte esto, en el Norte no sucedió nada en todo el año 1969. En el Sur, fueron los biafreños quienes por vez primera llevaron la iniciativa en el ataque, en casi todos los sectores. Según lo aprendido en Owerri, acerca de las nuevas tácticas, no realizaron ataques masivos frontales, sino que se concentraron en despejar la ocupación de pequeños pueblos, de uno en uno. Así, a últimos de año ya era posible recorrer en coche la carretera de Owerri a Aba, en toda su extensión, la cual previamente había estado en poder de los federales, hasta un punto situado a 8 kilómetros de Aba. Las guarniciones federales habían sido expulsadas de Okpuala y el padre Kevin Doheny había podido volver a abrir el seminario. También habían limpiado Owerrinta, y las fuerzas federales en cabeza, ya habían regresado a Amala, situado a 8 km al sur de esta carretera, en donde los mercenarios escoceses y corsos al frente de un destacamento de comandos habían combatido frente a ellos en agosto de 1968. Durante 1969, se reconquistó una superficie de 2600 kilómetros cuadrados de territorio en el sector sur, por parte de los biafreños.


  Las razones de estos éxitos, aunque limitadas, eran cinco. En primer lugar se debieron a un cambio de táctica, al abandono de encuentros frontales con un enemigo mejor armado y llevando a cabo, en su lugar, ataques a los flancos, emboscadas siguiendo las tácticas de los comandos, según el sistema, en suma, que tanto y tanto, y sin que nadie le hubiera hecho caso antes, había defendido Williams, quien partió en febrero, sin que su contrato fuera renovado por tercera vez. En segundo lugar, a causa de la creciente desmoralización de la infantería nigeriana. Durante todo el año, mientras las lluvias de verano seguían cayendo en forma ininterrumpida y la espantosa logística del Ejército nigeriano ocasionaba que los hombres en la primera línea de fuego estuvieran escasos de alimentos y municiones, había muchos hombres en el bando federal que ya estaban hartos del asunto y lo que deseaban era volver a casa, según declaraciones de los prisioneros, quienes añadían que esos hombres no estaban dispuestos a entregarse a un ataque suicida ordenado por unos jefes que se mantenían en la seguridad de la retaguardia. Una fatiga bélica generalizada se abatía sobre ambos bandos contendientes, pero los soldados biafreños se hallaban al menos en su propio territorio y contaban con el apoyo del campesinado. Además, estaban mejor armados de lo que lo estuvieron nunca.


  Las últimas tres razones para el cambio de situación se refiere a las armas. En primer lugar, la principal ventaja federal en todos los ataques hasta finales de la primavera de 1969 había residido en la potencia de sus vehículos blindados, factor frente al cual los biafreños no contaban con ningún elemento eficaz de defensa o ataque. Pero, durante el año 1969, adquirieron un número sustancial de bazookas y cohetes, de buena calidad. Algunos eran de tipo soviético, extremadamente ligeros y eficientes, con un alcance de 300 metros, precisos y de fácil mantenimiento. Otros eran franceses, del tipo LRAC, los más complejos del mundo occidental. Mientras que en 1968, el adiestramiento para el manejo de estas armas era de lo más rudimentario, en el curso de 1969 dos oficiales europeos enseñaron a las tropas biafreñas a utilizarlas correctamente, con el resultado de que la infantería biafreña comenzó a perder el miedo que sentía hacia los «Saladin» y los «Ferret», hasta que se hizo raro el que tales vehículos asomaran la nariz demasiado ostensiblemente, quedando al mismo tiempo cada vez más reducido su período de efectividad, es decir, su vida.


  En segundo lugar, el nivel general del armamento biafreño y su capacidad de fuego se incrementó sin pausa durante todo 1969. En una conferencia de Prensa celebrada en Owerri el 4 de noviembre, el general Ojukwu (que había aceptado la promoción al empleo de general a petición de la Asamblea consultiva, con fecha de marzo de 1969), dijo: «Contamos ahora con mejores recursos que nunca, desde que la guerra se inició, en cuanto a potencial bélico se refiere». Añadió que las principales mejoras lo habían sido en armas de apoyo, como, por ejemplo, bazookas, artillería, morteros y ametralladoras. Asimismo, el entrenamiento en este tipo de armas estaba más generalizado en 1969 que en el año precedente. El efecto de estos dos cambios en la situación biafreña consistió en neutralizar las ventajas que el Ejército federal había poseído, durante tanto tiempo que les había hecho creer que les eran connaturales.


  Finalmente, la diferencia quedó establecida al llevar a término la aviación biafreña su primer raid el 22 de mayo, y la consolidación de dicha fuerza se fue cimentando durante todo el resto del año. La historia de la «Biafran Air Force» no puede contarse con toda propiedad ya que muchos de sus detalles no han sido revelados todavía, pero la mayor parte de sus actividades y de sus éxitos residen en la personalidad de un notable piloto sueco ya veterano, el conde Carl Gustav von Rosen.


  Este aviador (véase capítulo 11) mientras efectuaba un vuelo como piloto de graduación superior perteneciente al cuerpo de socorro de la «Nord Church Aid», con un aparato anacrónico procedente de Sao Tomé, el 10 de agosto de 1968, demostró que el monopolio de Wharton sobre la ruta de relevo podía ser quebrantado. A finales de setiembre, después de poner de relieve unos puntos de vista distintos a los de sus jefes de la «Transair», y los de la «Nord Church Aid», renunció a su puesto en Sao Tomé y regresó a Suecia.


  Seguidamente hizo su aparición en Umuahia, Biafra, en la Navidad de 1968, portador de una carta del emperador Haile Selassie, amigo personal del coronel Ojukwu. El día de Navidad se presentó en la caravana de este autor situada en Umuahia, al borde del llanto, ante las escenas de devastación y carnicería que había dejado como estela uno de los tres raids de bombardeo practicados por la «Nigerian Air Force» sobre Umuahia aquel mismo día. Algunas de las bombas habían alcanzado una casa llena de niños y el espectáculo había herido profundamente al conde, lo mismo que antes hiriera profundamente a varios periodistas que acababan de presenciar similares estampas.


  En una subsiguiente conversación sostenida mientras tomábamos café, el veterano piloto, a punto casi de retirarse pensionado de la «Transair», por cumplir la edad reglamentaria, expresó su determinación por regresar a Biafra y aniquilar las Fuerzas Aéreas federales, pilotadas por egipcios. Con el paso de las horas, poco a poco, fue trazando un plan para comprar aparatos ligeros de un tipo de maniobra extraordinariamente fácil, equiparlos con cohetes y bombas y utilizarlos para volar a nivel de las copas de los árboles y destruir los «MIG» y los «Ilyushin» posados en tierra. La huida quedaría asegurada con el elemento sorpresa y la baja altitud de los aparatos. Irían pintados de verde por la parte superior y de azul, por la inferior, con lo que serían irreconocibles, si volaban a aquella altura, hasta el momento en que atacaran, siendo muy difícil su persecución posterior.


  En aquellos momentos, sus palabras se parecían mucho a las que suelen pronunciar los pilotos cuando se abandonan a sí mismos. Pero hizo exactamente lo que había planeado. El 22 de mayo, el conde Von Rosen llevó a efecto su primer ataque contra el aeropuerto de Port Harcourt, destruyendo con cohetes, disparados desde los pequeños monoplazas ligeros, «MFI Minicon», de fabricación sueca, un «Ilyushin» y dos «MIG» aparcados en la pista. En aquel raid participaron cinco «Minicon», tres de ellos pilotados por suecos y dos por biafreños, entrenados por Von Rosen en Gabón.


  En los meses siguientes, los «Minicon» se abatieron sobre los campos federales, destruyendo hasta finales de año unos treinta aparatos de combate y transporte, incluidos tres de los bombarderos que más habían hostigado, por las noches, la franja aérea de Uli, a la llegada de los aparatos de aprovisionamiento. Después de barrer los aeropuertos, los «Minicon», a la sazón ya plenamente en manos de biafreños, dieron comienzo, a mediados de junio, los ataques contra las instalaciones petrolíferas que proporcionaban a Nigeria las divisas necesarias y el crédito preciso para comprar armamento.


  A fin de año, aquella diminuta flota aérea de pequeños aparatos, propios para fumigación o tareas similares, había causado tantos destrozos como para persuadir a la «Shell-BP» para que acordara la suspensión temporal de sus operaciones en Nigeria desde tierra firme. Como otras compañías siguieron el ejemplo, al ver atacadas sus instalaciones, la corriente de petróleo procedente de Nigeria comenzó a disminuir en intensidad, dando lugar a las primeras sacudidas en los círculos comerciales británicos, desde el comienzo de las hostilidades.


  A mediados de verano, el conde Von Rosen había entregado el mando del vuelo a los entusiastas jóvenes biafreños, adiestrados por sus dos colegas suecos en Gabón, y se habían hecho cargo de un papel más importante en la organización. Aquello dio como fruto, el 2 de noviembre de 1969, que dos «Harvard» volaran al aeropuerto de Uli, para unirse a los «Minicon» en la pequeña pista de aterrizaje escondida entre la maleza y que les servía de base. Para entonces ya contaban con quince «Minicon». Los «Harvard» biplazas, con un solo motor, monoplanos de ala baja, habían sido construidos originariamente para adiestramiento avanzado de las Fuerzas Aéreas canadienses, pero más adelante demostraron ser lo bastante fuertes y eficaces para la lucha contra los simbas en el Congo, con gran efectividad. Equipados con bombas, cohetes o ametralladoras, constituían una plataforma ideal para operaciones aéreas sobre tierra, según el modelo de contienda africano, para el cual eran mejores que los aparatos de combate tipo jet.


  Los pilotos eran ambos alemanes, uno de ellos llamado Fred Herz, que era el piloto del viejo «B-25», en enero de 1968. El 10 de noviembre, los dos «Harvard», acompañados de tres «Minicon» que deberían ocuparse de repeler el fuego defensivo, llevaron a efecto su primer ataque contra Port Harcourt, con el resultado de lograr la destrucción de tres de los nuevos «MIG», tres aparatos de combate, entre los cuales se encontraba el último de los bombarderos de Uli, el hangar principal, depósito de fuel y torre de control. A fin de año, dos bombarderos de ataque «British Meteor» estaban a punto de incorporarse a lo que el coronel Ojukwu denominaba la mini-Fuerza Aérea biafreña.


  Los raids contra las instalaciones petrolíferas fueron llevados a cabo, solo en parte, por los «Minicon». Dichos raids tenían la finalidad de ejercer presión sobre el Gobierno británico y las más altas esferas de Nigeria para conseguir un alto el fuego y estaban respaldados por unas acometidas tipo comando, en instalaciones aisladas en el bosque.


  Teniendo presente esta idea, en marzo de 1969 el general Ojukwu encargó al coronel Joe Achuzie la tarea de regresar a su territorio natal, el Medio Oeste, con una fuerza de comandos, para provocar un levantamiento insurreccional entre los ica-ibos, los cuales, desde la partida de los biafreños, habían llevado una existencia precaria, escondiéndose, principalmente en el bosque de la ribera oeste del río Níger. Pocas noticias llegaron a Achuzie, salvo los rumores en Lagos de actividad de la guerrilla en las partes iboparlantes del Medio Oeste, hasta el 9 de mayo.


  Ese día, a la incipiente luz del amanecer, una unidad de las tropas de Achuzie irrumpió en una instalación petrolífera y se apoderó de la misma. La compañía del Ejército nigeriano que debía custodiarla, huyó, abandonando a su destino a los veintinueve empleados blancos. De estos, once, diez italianos y un jordano, murieron en la melée. Otros dieciocho, catorce italianos, tres alemanes y un libanés, fueron hechos prisioneros y enviados al otro lado del Níger.


  Algunos de los prisioneros en cuyo poder se encontraron armas, fueron juzgados como mercenarios, condenados y sentenciados a muerte. Cuando la noticia fue conocida, la Prensa europea dio muestras de histerismo. Sigue siendo extremadamente dudoso que el general Ojukwu llegara a intentar algo en favor de aquellos hombres, la evidencia señala que no. La sentencia provocó un verdadero furor, conmovió a los magnates del petróleo y fue motivo de que los dirigentes de la compañía italiana «Agip», que eran quienes tenían contratados a los mismos, iniciaran un diálogo con Ojukwu. También sirvió para proporcionar a Biafra la peor Prensa imaginable.


  A pesar de todo ello, en líneas generales Ojukwu estaba satisfecho. Tenía lo que deseaba, que era, precisamente, una reacción directa de los magnates del petróleo. Les había hecho patente que el Ejército nigeriano, a pesar de todas sus promesas, no podía garantizar su seguridad y no fue simple casualidad que, subsecuentemente, todas las compañías retiraran importantes contingentes de personal de sus instalaciones situadas en territorio biafreño ocupado por las fuerzas nigerianas. La cuestión siguiente era cómo resolver el destino de los dieciocho hombres sentenciados.


  Al final, Ojukwu cedió ante la petición de clemencia del Papa y el 6 de junio, en una ceremonia celebrada en la zona exterior de la cárcel de Owerri, en donde los hombres habían estado retenidos, estos fueron entregados a la delegación de Cáritas, del Consejo Mundial de las Iglesias y de representantes de Gabón y de Costa de Marfil. Aquella misma noche fueron enviados por avión a Gabón y, desde allí, a sus respectivos lugares de procedencia, donde aguardaban sus familias.


  La otra única persona que cayó en poder de los biafreños fue una enfermera británica, Sally Goatcher, quien trabajaba para el «Save the Children Fund», del bando nigeriano, en la línea de fuego y que accidentalmente cruzó las líneas, en moto, al sur de Uli, el 29 de mayo y fue capturada. Estuvo retenida hasta el 16 de junio, en que fue liberada y enviada en avión vía Libreville, Gabón. Una vez fuera, ni ella ni los empleados de la refinería manifestaron animosidad alguna contra los biafreños y todos estuvieron de acuerdo en afirmar que habían recibido buen trato mientras estuvieron prisioneros.


  Durante el otoño, continuaban llegando informes de Nigeria según los cuales el Ejército federal componía lentamente el planteamiento de otro «asalto final». A pesar de la credibilidad o tragaderas de algunos informadores que se contentaron con hacer saber a sus lectores que el Ejército nigeriano mantenía su inactividad ya por espacio de seis meses debido a la bondad del general Gowon, que no se decidía a dar la orden de avanzar para aplastar definitivamente a Biafra. Pero quienes eran capaces de comprender lo que se ocultaba bajo la capa de la propaganda, señalaban dos razones para la tregua. Una de ellas era la estación de las lluvias: tras dos estaciones lluviosas de escasa intensidad, en 1967 y 1968, la estación de abril a octubre de 1969 era excepcionalmente intensa. No solo los senderos y veredas estaban convertidos en cenagales, por los que de ninguna manera podía circular ningún tipo de vehículo, sino que, incluso, extensas zonas de carreteras asfaltadas habían sido borradas de la superficie. La otra razón es que tanto la logística, como la situación del aprovisionamiento, que nunca fue excelente, ni siquiera en los mejores tiempos, se había deteriorado en el curso del verano hasta alcanzar un estado tan malo que era casi imposible empeorarlo. También en esto las lluvias tenían algo que ver, porque la marcha de los convoyes era de lo más difícil, sobre todo en largas distancias, en parte a causa del estado en que se encontraban los transportes, que no habían recibido cuidado alguno para su mantenimiento, después de dos años de inmovilidad y en parte debido a los efectos de las constantes emboscadas de la guerrilla, que requerían serios esfuerzos por parte de las fuerzas federales para mantener los convoyes de aprovisionamiento con sustanciales elementos de escolta.


  Sin embargo, a mediados de octubre, por fin estuvieron a punto y se lanzó el ataque, que falló más estrepitosamente que todos los precedentes.


  Siempre había resultado útil, antes de cualquier «ataque final», el realizar exhortaciones radiadas y arengas a la tropa desde Lagos, más las palabras que luego les eran dirigidas por los comandantes de división y de brigada. En la presente ocasión, utilizando la red de las fuerzas, el general Gowon urgió repetidamente a las tropas para que se lanzaran a un último y fiero ataque. Repitió muchas veces que aquel debía ser el último empeño, que para las tropas era ahora o nunca. De aquella forma no se había expresado nunca con anterioridad.


  Que el ataque finalizara en fracaso fue debido, en parte, a la falta de entusiasmo de los hombres en las líneas de los frentes, en parte debido a la superior capacidad de armamento biafreña y en parte al desastroso ejercicio del mando. Comenzó con la Primera División en el Norte, ahora nuevamente bajo el mando del coronel Bissalla, que ordenó la salida de Okigwi, el 22 de octubre, de sus dos mejores brigadas. La batalla se sostuvo con gran ferocidad por espacio de diez días. En un momento dado, las fuerzas nigerianas dieron la impresión de haber roto la línea defensiva y haber dejado expedita la carretera a Orlu y el importante aeropuerto de Uli. Irónicamente, el factor decisivo estuvo a cargo de las Fuerzas Aéreas nigerianas.


  De acuerdo con las declaraciones de testigos oculares europeos, los pilotos germano-occidentales que en aquel momento tenían a su cargo los «MIG» precisamente con un alto grado de eficacia, confundieron a las tropas federales que avanzaban con las biafreñas, pulverizándolas tan definitivamente que su moral quedó deshecha y tuvieron que regresar a sus puntos de origen. Los otros dos nuevos factores, aparte el alto nivel de la potencia bélica biafreña, incluían una nueva mina diseñada y construida por los biafreños. Se la conocía por el nombre de «ogbunigwe volador» y tenía forma de cohete de 330 mm, de unos 2 m de largo, en cuyo extremo se ajustaba una mina de tierra del tipo descrito anteriormente. Dicho artilugio se arrojaba con fuel del empleado para el lanzamiento de cohetes y debía explotar en el aire, a cosa de 15 metros de las tropas, al aproximarse estas, mientras se dirigía en descenso. Arrojaba muerte y destrucción en un área extensa y, como de costumbre, la Primera División, al hallarse formada por hausas y otros individuos del Norte, avanzaba en forma de falanges compactas y cerradas. Un norteamericano que examinó después la escena declaró que, de los 6000 hombres que tomaron parte en la acción, casi 4000 no regresaron jamás.


  El otro factor que contribuyó a la derrota fue la nueva fuerza aérea biafreña, cuyos «Minicon» descubrían a los transportes cargados con las provisiones del Ejército nigeriano, ordenadamente dispuestos en columnas a lo largo de las carreteras que conducían al frente. Dichos transportes fueron atacados y destruidos, los conductores escaparon al bosque y los vehículos quedaron inmóviles. Después de diez días de ser atacados repetidamente con fuego de ametralladora, que no esperaban encontrar, viéndose sometidos al ataque de los ogbunigwes voladores y recibiendo las atenciones de su propia fuerza aérea, las dos maltrechas brigadas se retiraron, el 2 de noviembre, a sus antiguas posiciones.


  Si los diversos ataques nigerianos hubieran sido hechos simultáneamente, habrían tenido algún efecto, pero, como de costumbre, los comandantes de división declinaron cooperar unos con otros. Apenas había culminado en fracaso el ataque de la Primera División, cuando la Tercera División, en el Sur, bajo el mando del coronel Obassi por haber sido relevado del mando Adekunle tras la pérdida de Owerri, se puso en pie de guerra. Durante la primera semana de noviembre se sostuvo una feroz lucha en Ohuba, al oeste de la carretera principal de Owerri a Port Harcourt. Allí los biafreños no solo repelieron el ataque, sino que en el momento de darse por concluido, a mediados de noviembre, habían conseguido expulsar a las fuerzas federales de la más compleja de las poblaciones: Ohuba.


  Más hacia el este de la carretera principal asfaltada se mantuvo la lucha y las fuerzas federales avanzaron 6 kilómetros desde la población de Umuakpu hasta Owerri. Sin embargo, a partir de estos 6 kilómetros, todavía quedaban 25 kilómetros más hacia el sur de la ciudad sobre este eje.


  A mediados de noviembre, otro ataque importante fue lanzado contra Okpuala, y ahí se consiguió un grado más elevado de éxito para la Tercera División. Recorrieron 15 kilómetros, para llegar a descansar a la población de Amala, a unos 8 kilómetros al sur de la carretera principal de Aba a Owerri. De nuevo, el avance costó caro en vidas humanas y material. Simultáneamente con el ataque del eje de Okpuala, la Segunda División en Onitsha llevó a cabo su ataque en solitario, constituyendo aquella la única ocasión en que se coordinaron los ataques en varios sectores. Desde Onitsha hacia el Este, la Segunda División consiguió cerrar la brecha y enlazar con el pueblo de Ogidi. Al llegar a este punto, el jefe de división biafreño, brigadier Amadi, resultó herido en el estómago por un casco de granada. La retirada de su comandante pareció espolear a la Undécima División biafreña, porque en la última semana de noviembre repelieron el ataque y no solo recuperaron la franja de 12 kilómetros de asfalto entre los suburbios este de Onitsha y Ogidi, sino algo más. El único punto crítico se produjo durante una serie de ataques federales, y estuvo localizado en Ikot Ekpene, situado en territorio ibibio, muy hacia el Sur. Ikot Ekpene llevaba más de un año de tranquilidad, pero, durante la última semana de noviembre, las fuerzas federales en aquel sector agruparon todos sus efectivos para llevar a cabo un avance hacia el Norte e intentar enlazar con Umuahia y separar el enclave biafreño que contenía las ciudades de Ohafia y Arochukwu, así como su dominio de las orillas del río Cross, en Ikot Okpara.


  Atrapadas, las fuerzas del general Ojukwu fueron empujadas 10 kilómetros por la carretera hacia Ito-Ndan, en un punto a partir del cual iniciaron los contraataques hacia Ikot Ekpene, en mayo de 1968. Los misioneros que trabajaban en programas de ayuda entre los ibibios que sufrían de verdadera inanición, se vieron obligados a evacuar Urho-Akpan, al nordeste de Ikot Ekpene, y la batalla seguía encarnizada a finales de noviembre. El 23 de noviembre el general Ojukwu declaró a este autor que con un nuevo envío de armas, recibido la noche anterior, confiaba en poder contener el ataque en el sector a finales de la primera semana de diciembre. Y así fue.


  A mediados de diciembre, el quinto ataque final nigeriano, en el perímetro interno de Biafra, había fracasado en dominar la resistencia, y las importaciones biafreñas de armas, en lugar de limitarse o reducirse, daban la impresión de proseguir a elevado ritmo.


  A finales de 1969, había quedado claro a los corresponsales destacados en ambos bandos de la línea de fuego que era altamente improbable una acción militar decisiva desde ninguno de los dos. Ni uno ni otro parecían contar con los elementos necesarios para practicar avances sustanciales, lo que redujo la situación a una negociación de paz en la esfera diplomática. La situación estaba en el mismo punto en que se hallaba cuando estalló la primera chispa entre Lagos y Enugu en 1967. Desgraciadamente, en el curso de aquel intervalo de treinta meses habían muerto un millón y medio de personas.


  10
 EL PAPEL DEL GOBIERNO WILSON


  Se ha observado con frecuencia que el tradicional interés de Gran Bretaña en Nigeria no tiene nada que ver con el bienestar de su pueblo y, al respecto, se puede decir que nada ha cambiado. El interés existente estaba sustentado por una pequeña camarilla de políticos británicos, funcionarios y hombres de negocios y era puramente imperialista. La Policía estaba destinada al mantenimiento de la ley y el orden, los impuestos, para sostener la administración de la colonia, la estimulación de la producción de materias primas para la industria británica y el establecimiento de un mercado de consumo, para la adquisición de artículos manufacturados británicos. Con independencia, las dos primeras funciones fueron confiadas a indígenas amigos y convenientes, mientras que las segundas siguieron, como antes, en manos británicas. Para aquellos, en Gran Bretaña, relacionados de alguna manera con Nigeria, este país, como otros, no era una porción de tierra con sus habitantes, sino un mercado. Cualquier tendencia que naciera en Nigeria y que pudiera parecer dañina a los intereses del mercado, debería ser descartada y el deseo de Biafra de separarse del resto del país, encajaba perfectamente con dicha descripción.


  Al evaluar la política del Gobierno británico frente a dicha cuestión de la guerra Nigeria-Biafra, emergieron dos corrientes de pensamiento: una pretende que la política consistía, precisamente, en una ausencia de política, la desesperanzada manifestación de la estupidez, la apatía, la indiferencia, la insensibilidad y la ignorancia, en alto grado; la otra sostiene que hubo una política desde los primeros momentos, que fue de total apoyo no al pueblo de Nigeria, sino al régimen que detentaba el poder en Lagos, disfrazada a los ojos públicos tanto tiempo como fue posible conseguirlo y que la estupidez de los políticos y la ignorancia y la apatía del público en general, así como de los hombres que controlaban los medios de comunicación de masas habían sido utilizadas en la extensión o en el enmascaramiento de dicha política. Mientras se practica una creciente labor de investigación en la documentación disponible, cada día más numerosa, se hace patente que la evidencia respalda esta última opinión.


  No es criticable en modo alguno que los británicos, desde su superior nivel de mando en la zona, desearan conservar la unidad de Nigeria, siempre que fuera viable; pero lo que sucede es que en su deseo y total determinación de admitir la unidad económica exclusiva, costara lo que costase al pueblo, en sufrimientos y privaciones, mediante la más grosera de las intervenciones en los asuntos internos de dicho país, por parte del Gobierno británico, este decidió aliarse, no con el pueblo, sino con un pequeño grupo de disidentes del Ejército. Lo cierto es que dicha camarilla demostró no hallarse enraizada, ni ser representativa de la auténtica opinión nigeriana, a pesar de lo cual, lejos de alterar el «apoyo» de dicha política, se limitó a endurecerla, hasta el punto de que la política del Gobierno británico está tan fuertemente ligada a la supervivencia del presente régimen nigeriano, que públicamente se halla comprometida totalmente con todo cuanto dicho régimen lleve a efecto.


  A la mañana siguiente del golpe de Estado de Gowon, del 29 de julio de 1966, quedó claro que los asesores del Gobierno británico estimaban tan dudosa la legitimidad de Gowon, que se requería una decisión al más alto nivel, para decidir el reconocimiento de su régimen. Aquella situación difería totalmente de la creada por el primer golpe llevado a efecto en enero de 1966, que fracasó, pero que hizo que el gabinete solicitara del general Ironsi que tomara el mando de la situación. El 25 de enero, el secretario de la Commonwealth británica, Arthur Bottomley, declaró en los Comunes que el Gobierno británico no estimaba ni siquiera necesario el reconocimiento del general Ironsi[17].


  Pero, en julio, cuando no se le concedía al Gobierno de Gowon ninguna apariencia de legalidad, cuando los amotinados podían hacer gala de un éxito parcial, pero solo controlaban la capital y dos de las cuatro regiones, la posición era bien distinta. El motivo y el momento en que se decidió reconocer a Gowon no se ha establecido nunca, pero no fue hasta noviembre de 1966, cuando el Alto Comisario Nigeriano en Londres, designado por Gowon, presentó sus cartas credenciales en la corte de St.James. Y, curiosamente, hasta el 20 de diciembre la Cámara de los Comunes no fue informada del hecho de que Gran Bretaña había decidido reconocer plenamente el régimen de Gowon. En febrero de 1967, sir David Hunt se hizo cargo, en Lagos, de su nombramiento como Alto Comisario en Nigeria. Gradualmente, planteó una política previamente establecida, de apoyo incondicional a Gowon.


  Parece haber pocas dudas acerca de que las fuerzas motivadoras de la formulación de la política británica en Nigeria desde julio de 1966 no procedían del campo político, sino de los funcionarios veteranos del Alto Comisariado en Lagos y de la Oficina de la Commonwealth en Londres, que constituyen sus asesores. El entonces secretario de la Commonwealth, Bottomley, si bien era tenido por persona sumamente agradable, al parecer no sabía absolutamente nada acerca de la situación. Su sucesor, Herbert Bowden, no consiguió destacar por su garra para hacerse con el asunto y su sucesor, George Thomson, demostró pública y privadamente que su mayor interés residía en solventar el tema de Rodesia, que había adquirido una publicidad mucho mayor. Ninguno de ellos disfrutó del apoyo, ni en los Comunes, ni en la Cámara de los Lores, de un ministro joven de notable calibre, y los entendidos en lo que sucede en el trasfondo de Whitehall no quedaron sorprendidos al descubrir que en la formulación de la política sobre Nigeria, las respuestas de los ministros a las preguntas planteadas por el Parlamento habían sido redactadas por los funcionarios civiles, así como todas las importantes comunicaciones facilitadas a los medios de información. Aquello no resultaba desagradable para los funcionarios, quienes, según es notorio, sostienen la teoría de que cualquier asunto que comporte una dificultad superior a tomar un autobús, queda por encima del nivel intelectual de los políticos profesionales. Desgraciadamente, los funcionarios demostraron a su vez que también ellos pueden ser víctimas de la ignorancia, la mala información, el prejuicio, el cinismo y, en determinadas ocasiones, el tradicional desprecio que las clases elevadas británicas demuestran hacia todos los africanos en general y para los muy dogmáticos en particular. De todo este fondo de estupidez, al que posteriormente se le añadieron unos determinados resabios, surgió el apoyo británico a una junta militar y a su política de guerra, así como a la complicidad de Gran Bretaña en el más sangriento episodio de la historia de la Commonwealth.


  Gran Bretaña se dispuso a respaldar a todos los efectos a Gowon, valiéndose de su Alto Comisario en Lagos, sir Francis Cummings-Bruce. Más tarde, este mismo declararía al profesor Eni Njoku, canciller de la Universidad de Nsukka y líder de la delegación del Este, en, la «Ad Hoc Constitutional Conference», que cuando comprendió que Gowon se proponía anunciar la disolución de la Federación de Nigeria en su alocución radiada del 1.º de agosto de 1966, logró persuadir a Gowon para que alterara su sentido, sustituyendo unas palabras por otras. De este modo, según confesó al profesor, había salvado la unidad de Nigeria. Un mes más tarde se había ido, pero, al parecer, con sus acciones dejó trazado el camino a seguir por Gran Bretaña, del que le sería difícil desviarse, si bien tampoco se realizó ningún esfuerzo real en tal sentido.


  En el curso de los meses siguientes hubo dos ocasiones, al menos, en las que el Alto Comisario Británico, de haber estado preparado para ello, habría podido utilizar la indudable influencia de que gozaba su posición para evitar el desastre. La primera fue después de la reunión de la «Constitutional Conference», cuando se hizo patente que la mayoría de los nigerianos, desde las clases más apegadas al terruño a las más elevadas, se hallaban en favor de una federación no demasiado sujeta a un Gobierno central, el cual existiría sin embargo. La segunda ocasión se presentó con motivo de la reunión de los gobernadores militares regionales, celebrada en Aburi, en donde los presentes llegaron a las mismas conclusiones, estampando sus firmas al pie de la resolución.


  No existe la menor evidencia de que en ninguna de ambas circunstancias el representante del Gobierno británico que se hallaba presente sugiriera que dicha resolución debería llevarse a la práctica. Por el contrario, existen indicaciones de que los británicos, en cada ocasión, en lugar de aconsejar a Gowon la puesta en práctica de lo acordado, dando vía libre a los deseos populares nigerianos, lo animó a utilizar la amenaza de la fuerza en caso de no lograr el necesario consenso para la forma de actuar que tanto él como sus funcionarios civiles deseaban conseguir. Irónicamente, la libre federación de Nigeria habría podido ofrecer a Gran Bretaña todas las ventajas del mercado único, el cual patrocinaba por favorecer sus intereses, ya que los cuatro departamentos de mercados regionales ya existentes contaban con una autonomía tan destacada que llegaban a constituir una especie de confederación en el campo económico, de un carácter tan autonómico que destacaba incluso en aquellos momentos. Lo que en la práctica ha sucedido al respecto es que la cifra anual de ventas británica, con un montante de 170 millones de libras de comercio bruto ha sufrido un deterioro irreparable y quizá pueda llegar a perderse completamente.


  La más caritativa interpretación que puede darse a la decisión del Alto Comisario de respaldar la acción de Gowon, frente a todos los demás, incluido su propio pueblo, persuadiendo a Whitehall para hacer lo mismo, radica en la convicción de los representantes británicos, los cuales compartían las esperanzas de Gowon acerca de la capacidad del Ejército nigeriano para solventar en forma rápida el problema de la secesión y que, por tanto, no era preciso tomarse en serio la oposición al Gobierno de Gowon. En el mejor de los casos, dicho optimismo no estaba justificado; en el peor, era puro cinismo.


  La labor de cualquier embajador tiene tres vertientes: la primera consiste en mantener unas relaciones lo más amistosas posibles entre el país que representa y aquel ante el cual se halla acreditado, lo mismo a nivel oficial que popular; cuidar de las vidas, seguridad y propiedades de sus compatriotas, en todo el territorio del país ante el cual se halla acreditado; y, en tercer lugar, facilitar a su propio Gobierno toda la información posible, en todos los aspectos, acerca del país en el que esté destinado. No parece que nunca se haya dictado un orden de precedencia para estas tres misiones, pero las dos que hemos citado en primer lugar se verán directamente afectadas por la política adoptada por el Gobierno del propio embajador hacia dicho país y esa misma política se verá influida en forma decisiva por la información que facilite el embajador. Porque, si bien es usual que un diplomático no haga política, no es frecuente que sus consejos sean desoídos o dejen de pesar decisivamente a la hora de formular la política de su propio país.


  Cuando se prevé un nuevo planteamiento político, el embajador suele ser llamado a consulta y su informe acerca de la situación política, económica y social en el país en el que se halla de representante, es escuchado con gran y, a veces, decisivo interés. Por tanto, el aspecto de «informador» que posee el trabajo del embajador deberá ser considerado de la máxima importancia entre todas sus funciones. Una deficiente corriente informativa es la huella de un embajador incompetente, pero, además, puede llevar a la política de su país por el sendero del desastre.


  En el caso del Alto Comisario Británico en Nigeria, describir los hechos que se van produciendo no debería ser tarea difícil.


  En Nigeria viven muchos hombres de negocios, funcionarios, comerciantes, periodistas, viajeros, misioneros, doctores, maestros, profesores e ingenieros, los cuales suman colectivamente centurias de experiencia y entendimiento profundo. Asimismo, se cuenta con un Delegado del Alto Comisario en cada una de las cuatro regiones.


  Si consideramos las observaciones de Gowon antes de la guerra acerca de una «breve operación quirúrgica policial», parece que él mismo estaba íntimamente convencido de que el Ejército nigeriano podía solventar la desafección de la Región Este en cuestión de días. No es sorprendente que estuviera tan mal informado, porque en todo África los potentados están rodeados de aduladores y oportunistas que consideran positivo para sus propios intereses decirle al hombre en el poder lo que le gustaría oír. Pero parece que el Alto Comisario Británico compartía tal euforia, ya que a través de conversaciones privadas con periodistas de Lagos, era posible llegar a la conclusión de que los representantes británicos estaban completamente convencidos de que cuando la lucha estallara, sería breve y apenas sin derramamiento de sangre; de que el coronel Ojukwu sería depuesto y de que el Este sería reincorporado a Nigeria en cosa de pocas semanas, como máximo.


  Diplomáticos, periodistas y elementos sociales, alimentaban sus ilusiones entre sí, y en la sodomía social circular de cuantos componían el elenco de los cócteles diplomáticos, habían conseguido convencerse a sí mismos de lo dicho, sin referirse en ningún momento a lo que realmente sucedía en la región Este.


  Que Gowon y sus consejeros hubieran estado mal asesorados, es comprensible; pero que el Alto Comisario Británico hubiera sido víctima del mismo engaño, no lo es, porque sir David Hunt tenía la suerte de contar con la cooperación, en la Región Este, de un agudo y bien informado Delegado del Alto Comisario, llamado James Parker. Parker tenía contactos con gentes de todas las nacionalidades y en todos los sectores sociales, por toda la Región Este. Su colega norteamericano, el cónsul Robert Barnard, decía de él: «Jim sabe por dónde anda[18]». Parker conocía muy bien el terreno que pisaba, así como a las gentes que lo habitaban, y se daba cuenta de la sensación de opresión y la habilidad del pueblo y su determinación para defenderse a sí mismos, cosas todas que hacían la situación mucho más peligrosa que lo que aquellas personas de Lagos parecían dispuestas a admitir.


  Otras fuentes próximas al Delegado del Alto Comisario en Enugu declararon su convencimiento de que Parker había informado y advertido al Alto Comisario en Lagos, en repetidas ocasiones. Los hombres de la Prensa dirían más tarde que este no solo no hizo ningún caso de tales informaciones y advertencias, antes de redactar sus informes con destino a Londres, o añadiendo las necesarias enmiendas, sino que, en repetidas ocasiones y en público, habían podido escuchar las palabras de menosprecio de sir David hacia su subordinado, a quien calificaba de «ibo blanco».


  Esta difamación indiscriminada, de cualquiera, aunque se tratara de periodistas ajenos al Departamento, capaz por señalar los errores del informe oficial, se convertiría más adelante en un pilar de la táctica del Alto Comisariado y Oficina de la Commonwealth para mantener apartada la atención general del tema Nigeria-Biafra.


  Cuando la guerra estalló, según se ha demostrado ahora, en retrospectiva, los funcionarios británicos al menos habían llegado a la conclusión de que era precisa una política de inalterado apoyo a Gowon y su régimen. Que dicho apoyo no tuviera un carácter práctico en las primeras semanas de la guerra se debe, únicamente, al convencimiento sentido de que Nigeria no precisaba de ayuda alguna para aplastar a Biafra. Cuando quedó claro que tal ayuda sí iba a ser requerida, se produjo entre los políticos un breve período de duda, mientras estos, que no se sentían muy inclinados a participar en una oscura guerra de guerrillas africanas, preguntaban a sus asesores: «¿Está usted seguro?».


  Poco a poco, los funcionarios se salieron con la suya y la ayuda a Gowon se fue materializando, en forma progresivamente incrementada hasta alcanzar grandes cantidades y en una amplia variedad de formas. Cabe reflexionar acerca de la actitud del pueblo británico hacia «su» Commonwealth, plasmada en su Prensa y en el Parlamento, porque la política practicada en Nigeria no fue discutida, no salió a la palestra de ningún modo hasta un año después de ser practicada, es decir, hasta que los efectos de la política de Gowon habían causado la muerte de unos 200000 ciudadanos de esa misma Commonwealth. Tan solo cuando llegó el momento de cuestionar la política seriamente, dando lugar a que se desprendiera la máscara oficial, pudo descubrirse lo que se estaba haciendo en nombre del pueblo británico. El público reaccionó violentamente, pero demasiado tarde. La política gubernamental estaba ya tan fosilizada que incluso, a pesar de que las bases que la habían motivado habían desaparecido y que las sucesivas justificaciones habían resultado inconsistentes, las reputaciones de todos los políticos involucrados en ella, incluida la del Primer Ministro, se habían quedado implicadas en una política de aplastar a Biafra, costara lo que costara. Lo que disgustaba a los biafreños no es el hecho de que el Gobierno británico hubiera decidido apoyar el régimen de Gowon, sino la forma hipócrita en que se llevaba a cabo. Durante doce meses se habían realizado todos los esfuerzos imaginables para enmascarar la realidad de los hechos que se producían ante el Parlamento británico, la Prensa y el pueblo. El lenguaje parlamentario se utilizó, una respuesta tras otra, para despistar, sorprender, confundir y frustrar a los que preguntaban. Los portavoces del Gobierno declararon explícitamente en el Parlamento, que el Gobierno británico era neutral y tan solo mucho después admitieron que nunca lo había sido. Negativas ofrecidas con el rostro impávido, establecían que no era cierto que en muchas ocasiones los envíos de armas a Nigeria había excedido los niveles prebélicos, si bien, efectivamente, esos niveles se alcanzaron muchas veces. Los ministros se contradecían unos a otros, alteraban sus posiciones, vacilaban y eludían las dificultades meses y meses y el Parlamento, dando grandes muestras de credulidad, se contentaba.


  Los embarques de armas prosiguieron. El secreto con que se llevaban a cabo demuestra la falta de confianza existente entre los perpetradores del hecho, acerca de la acogida que su política podía tener entre el pueblo británico, de llegar a tenerse noticia cumplida de tales manejos.


  Camiones cargados de bombas y proyectiles discurrían camuflados, de noche, hacia el aeropuerto de Gatwick, en donde se les concedía permiso para rodar por la pista-taxi, algo sin precedentes en un aeropuerto internacional, para poder cargar en secreto, en el extremo más alejado del aeropuerto. La historia «saltó» en Malta, de boca de un periodista, al posarse uno de tales aparatos para repostar. Gran parte de las compras realizadas en nombre del Gobierno nigeriano se canalizaron a través de los agentes de la Corona en el «Mill-bank», de Londres, y no todos los pedidos de armamento cumplimentados por esta tradicional agencia compradora para los países de la Commonwealth eran embarcados en las Islas Británicas.


  En la compra de armas, el documento más importante lo constituye la licencia de exportación, que se suele conceder, por lo general, después de mostrar el «certificado del destinatario final o comprador último», el cual especifica quién es el receptor de la mercancía, para evitar que el cargamento pueda ir a parar a otras manos. De esta manera, un certificado procedente de cualquier país puede ser válido para una compra efectuada en cualquier sitio, a pesar de que el barco portador de la mercancía no haga escala en ningún puerto del país que firmó la licencia y se muestre el end-user certificate, o destinatario último, y mientras el Gobierno del país en donde se haga escala no presente ninguna objeción, la operación puede proseguir adelante. De este modo se transfirieron armas del Ejército británico estacionado en el Rin —cuyos depósitos estaban situados en Amberes, Bélgica— a Nigeria, concretamente morteros, proyectiles de artillería y carros blindados.


  No entra en el propósito de este capítulo hacer una lista de todos los embarques de armas «conocidos», desde Gran Bretaña a Nigeria o a través de departamentos británicos[19]. Los embarques conocidos constituyen materia de información recopilada a punto de estudio, principalmente en archivos periodísticos. Hay informes seguros y secretos de un continuado y clandestino suministro de armas, por el Gobierno británico al régimen nigeriano, generalmente en la oscuridad y con una clasificación de máxima seguridad, los cuales aparecieron por vez primera el 9 de agosto de 1967, a los treinta y tres días de estallar la guerra y han proseguido desde entonces hasta que se hicieron tan patentes que dejaron de ser noticia. Pero resulta interesante la explicación que de los mismos ofrece el Gobierno británico.


  Durante los primeros seis meses, el Gobierno tenía las cosas muy fáciles: se le plantearon pocas preguntas y, además, casi todas ellas estaban muy mal respaldadas por información deficiente. Pero el 28 de junio de 1968, lord Brockway planteó ante los Lores la cuestión, interpelando al ministro de Estado para la Commonwealth, lord Shepherd. Tras la respuesta habitual de que no constituía política gubernamental revelar los embarques de armas efectuados con destino a países extranjeros, lord Brockway recordó a Shepherd que el Gobierno había asegurado con anterioridad que únicamente se le servirían a Nigeria «los contratos y piezas de repuesto firmados anteriormente». Shepherd repuso que no sabía nada sobre el particular, pero prosiguió: «Si bien deploramos la trágica y triste guerra civil de Nigeria, hemos estado proveyendo a Nigeria con casi todo el material militar, de que dispone…»[20].


  Esto sucedía cien días después de que el comandante nigeriano en Asaba hubiera utilizado la parte que le correspondía de tales suministros para cumplimentar la orden de ejecución de todos los ibos varones de más de diez años de edad.


  La máscara se había desprendido en Londres, a causa de la respuesta de Shepherd, totalmente inesperada y sin preparar y a partir de aquel momento el Gobierno se concentró en la justificación de los embarques de armas a Lagos, en lugar de negarlos. Pero se mantuvieron notables engaños en lo que respecta a las cantidades. En el Parlamento se continuaba afirmando que se trataba de los «tradicionales» envíos de armamento, lo mismo en cuanto al tipo que a la cantidad, pero el 16 de mayo de 1968, Harold Wilson declaró ante los Comunes:


  «Hemos mantenido los envíos, no el Gobierno; quiero decir que hemos autorizado la continuación en el aprovisionamiento de armas por cuenta de fabricantes particulares de este país, sobre la misma base de antes, pero no se han efectuado embarques especiales destinados a cubrir las necesidades de la guerra»[21].


  Esta fue una memorable declaración, ya que Nigeria se vanagloriaba de haber podido incrementar su Ejército, a partir de los 8000 hombres que tenía en los inicios de la guerra, hasta casi los 80 000. Aparte las armas que precisaban, la utilización de los proyectiles era tan liberal, que los corresponsales del Vietnam estaban estupefactos ante la prodigalidad en el empleo de los mismos, ya que se veían obligados a recargar continuamente a un ritmo de consumo imposible de equiparar con el anterior a la guerra. Y, en tercer lugar, y por lo que respecta a las palabras «fabricantes privados», que forma parte de la declaración de Harold Wilson, este autor examinó durante toda la primavera de 1968 cientos de casquillos nigerianos, en los cuales se veía claramente la marca: «U. K.Government Explosives-War Department/Army», así como la fecha de fabricación, grabada en ambos lados, y que era «noviembre de 1967».


  Finalmente tuvieron que admitir que el incremento o escalada en el suministro de armas se debía a que la guerra también había hecho escalada. Pero incluso cuando los políticos, acorralados, no tuvieron más remedio que aceptar ante el Parlamento, la Prensa y el público en general que los embarques de armas eran muy sustanciales, se quiso a toda costa guardar las apariencias, justificando los hechos a toda costa, por distintas razones. Quizá sea mejor examinar estas razones dadas y tratar de situarlas en plena perspectiva.


  La razón principal ofrecida fue que Gran Bretaña había sido el suministrador provisional de armas a Nigeria que cesar en tales suministros hubiera equivalido a realizar un acto neutral en favor de Biafra. Pero eso no era cierto. El coronel Ojukwu, en su condición de primer indígena con mando efectivo superior en el Ejército, sabía exactamente cuáles eran los pedidos que había cursado a Gran Bretaña mientras se hallaba en el desempeño de su cargo, y cuáles había cancelado. Hasta la fecha de la independencia de Biafra tenía conocimiento exacto de las compras efectuadas o pendientes de entrega. En una conferencia de Prensa, celebrada el 28 de abril de 1968, estableció claramente la posición. Significativamente, esto no fue nunca desmentido por Lagos, ni ningún sucesor del coronel Ojukwu en el cargo de jefe supremo del Ejército nigeriano ha dicho nada en contra. Lo que se dijo es que, entre 1964 y 1966, «el único aprovisionamiento de equipo militar que arribó a la Nigeria de entonces (desde Gran Bretaña) consistió en doce coches “Ferret” y dos “Saladin”, con un pedido de más de cuatro, pendiente de entrega hasta 1966».


  Dijo que sabía «que Nigeria había hecho un alto en la compra de rifles y ametralladoras de procedencia británica, cuando Nigeria suscribió un contrato con la firma alemana de Fritz Werner en 1964 para la construcción de una factoría de munición en Kaduna». (Werner prefirió cerrar la fábrica al comienzo de la contienda antes que suministrar proyectiles con destino a una guerra civil). Declaró que Nigeria había comprado rifles sin retroceso a América, metralletas y rifles a Italia, ametralladoras ligeras a Alemania, «Howitzers» de 105 mm a Italia, morteros de 81 mm a Israel y botas y otros elementos de equipo, a Alemania.


  En julio de 1966, cuando el general Ironsi fue asesinado, Gran Bretaña había quedado completamente desplazada como proveedor tradicional de armas a Nigeria hasta el punto que el país solo dependía de Gran Bretaña para la provisión de uniformes de ceremonia y carros blindados.


  Se dispone de una cifra concreta sobre el costo total de la ayuda militar de Gran Bretaña a Nigeria en el curso del año financiero de 1965-66. La misma fue anunciada por Arthur Bottomley ante los Comunes el 2 de marzo de 1966 y es la de 68000 libras[22]. Sin embargo el 12 de junio de 1968, el secretario para el Exterior, Michael Stewart declaró ante la Cámara de los Comunes: «No hubiera sido correcto por parte nuestra suprimir los suministros en los inicios de la contienda, al Gobierno Federal… En aquellos momentos los suministros de nuestro país a Nigeria alcanzaban el setenta y cinco por ciento de los suministros de armas de todas las fuentes[23]» Con anterioridad, en el mismo debate, Stewart había dicho que hasta el momento de la ascensión al poder del general Gowon en Lagos, Nigeria «dependía de nosotros en gran manera… en todo cuanto hacía referencia a su defensa[24]».


  En realidad la compra más importante en el terreno defensivo de las efectuadas por Nigeria en 1966 consistió en la adquisición de una fragata a Holanda y su incipiente Fuerza Aérea que estaba siendo adiestrada por los alemanes occidentales en Domiers. El porcentaje de Stewart parece todavía más fantástico cuando se destaca que Nigeria recibió en mayo de 1967 un embarque de cincuenta carros blindados franceses «Panhard». Si la compra de la fragata, los aeroplanos y los cincuenta carros blindados tienen que considerarse como parte del veinticinco por ciento del suministro total de otras fuentes aparte de Gran Bretaña, entonces el setenta y cinco por ciento británico de suministro tiene que remontarse a unas cantidades ingentes de armamento, cantidades verdaderamente masivas y, sin embargo, el íntimo convencimiento del general Gowon de que podría aplastar a Biafra en cosa de pocos días no inclina a suponer que cursara órdenes tan desmesuradas. Como es natural, estas cifras se refieren a la situación de las operaciones de compra antes de la guerra.


  El 22 de julio de 1968, George Thomson declaró ante la Cámara que el porcentaje de las compras de armas de Nigeria en aquellos momentos, después de doce meses de guerra, representaba únicamente el quince por ciento del total[25]. Este cálculo induce a error, porque únicamente se refiere al valor. Para entonces Nigeria había adquirido unos jets de combate extremadamente caros, así como bombarderos, de la Unión Soviética, y la ayuda técnica necesaria para su mantenimiento. Dispuso de pilotos egipcios que más tarde serían sustituidos por alemanes del Este. La cifra no indica si se refiere a armas procedentes de las Islas Británicas, o si las armas procedentes de los stocks del Ejército británico estacionado en el Rin, situados en Amberes, estaban incluidos en ella. Tampoco aclara si la cantidad de dinero a que se hace referencia es el valor de las mercancías o el primer pago efectuado.


  Incluso si lo dicho por Thomson era cierto, se contradecía con sus propios colegas. Lord Shepherd había declarado seis meses antes que Gran Bretaña servía a Nigeria «casi todo su equipo militar», mientras que el imperturbable Alto Comisario sir David Hunt anunciaba en una audiencia concedida en Kaduna el 22 de enero de 1968 que «el grueso de las armas en manos de las Fuerzas federales procedían de Gran Bretaña»[26].


  Y así siguieron las cosas. El argumento del «proveedor tradicional» se citaba una y otra vez, si bien había quedado establecido de antiguo con toda claridad que Gran Bretaña no era el proveedor tradicional y que las cantidades de referencia se habrían servido en pocas horas, a los niveles anteriores a la contienda. El mantenimiento de los suministros existentes, lo mismo en cuanto al tipo que a la cantidad, era falso.


  Aquella fue la primera excusa. La segunda fue que Gran Bretaña venía obligada a apoyar al Gobierno de un país amigo, pero esto es otro concepto erróneo, pues no existe obligación legal o moral alguna en suministrar armas a nadie, en tiempo de guerra. Es habitual en cualquier país, antes de decidir el suministro de armas a otro, en tiempo de guerra, el considerar antes dos cosas: si se adhiere a la política del país solicitante y qué habría llevado a dicho país a una situación en que se hacen necesarias las armas de guerra; y segundo, si le satisface plenamente la utilización que de las armas objeto de su suministro, si se lleva a efecto, se hace o se puede, razonablemente, esperar que se haga.


  En ambas cuestiones, el tema del suministro de armas a Nigeria para proseguir la guerra contra Biafra tiene que ofrecer a cualquiera motivos de recelo. Los antecedentes de la guerra Nigeria-Biafra han sido expuestos en capítulos precedentes. Al cabo de algunas semanas de iniciada la lucha, el comportamiento de la infantería nigeriana en el Medio Oeste, del que existen amplios testimonios presenciales, indicaba, sin dejar lugar a dudas, que cualquier arma suministrada podría ser utilizada, llegado el caso, sin el menor titubeo, contra los civiles.


  Además, no resulta infrecuente a los más escrupulosos países negarse a suministrar armas de guerra, aun las necesarias para propósitos defensivos en tiempos de paz, a un determinado país cuya política interna merezca la desaprobación del suministrador. Así, cuando Gran Bretaña, regida por un Gobierno conservador, estaba a punto de vender a España buques de guerra, Harold Wilson se puso en pie de un brinco al grito de: «¡Nada de fragatas para los fascistas!», y como su elección estaba a punto, los españoles cancelaron la operación.


  Más tarde, el Gobierno laborista planteó el embargo en la venta de armas a Sudáfrica. Si bien el apartheid le gusta a muy pocos, ni siquiera los fieles del Partido Laborista sugirieron que podrían utilizarse los buques de guerra y los bombarderos «Buccanner» contra los africanos amotinados. El argumento fue y sigue siendo que en tanto se suministren armas a un país, se sostiene y fortalece el régimen de dicho país, aun en tiempo de paz; y que si a uno le disgusta ese régimen y la forma de llevar los asuntos en su país, no se debe colaborar a su fortalecimiento. Las únicas conclusiones lógicas que pueden extraerse de la continuada venta de armas a Nigeria, por parte del Gobierno Wilson, es la de que ese gobierno aprueba las cosas que el régimen de Gowon practica. En un capítulo posterior, las mismas son descritas, según relatos de testigos oculares de los hechos.


  La tercera excusa fue la de que si Gran Bretaña no había vendido armas a Nigeria, algún otro lo habría hecho, cosa que no es probable en la práctica. Uno tras otro, todos los vendedores vinieron en conocimiento del uso que se daba a las armas. Uno tras otro, Checoslovaquia, Holanda, Italia y Bélgica decidieron no servir más armamento. Bélgica llegó incluso a promulgar una ley para impedir el cumplimiento de determinados pedidos solo servidos a parte. Cualquier experto en armamento podría desmontar con entera facilidad la teoría de que los rusos podrían cumplimentar lo que los británicos dejaran a medias, ya que los soviéticos utilizan otros tipos de armas, de distintos calibres que los utilizados por Gran Bretaña y la NATO. Usualmente, los calibres soviéticos son un milímetro mayores que los utilizados por la NATO, de manera que sus fuerzas podrían utilizar, llegado el caso, la munición capturada, en tanto que las fuerzas de la NATO no pueden usar munición del Pacto de Varsovia. Por tal motivo no es posible que Nigeria haya recibido munición soviética, ya que ello habría significado un cambio total de todo el armamento, en un Ejército de más de 80000 hombres, constituyendo una tarea totalmente prohibitiva.


  De hecho, enfrentada con la realidad de verse reducida, como los biafreños, a proveerse de municiones en el mercado negro, cabe la posibilidad de que Nigeria, caso de retirar Gran Bretaña el apoyo que representaba el suministro, se habría visto forzada a sentarse a la mesa de las negociaciones, con unas proposiciones significativas. Para cuando Gran Bretaña y Rusia hubieran quedado como únicos suministradores, ya se habría dado origen al establecimiento de un acuerdo entre ambas en el sentido de que el mejor modo de zanjar la cuestión era suprimir todo suministro de armas, tal como había acordado por adelantado el coronel Ojukwu. Pero ni siquiera se intentó, quizá porque no llegó a ser nunca un argumento, sino, simplemente, una excusa para la credibilidad general.


  Por lo que respecta a las implicaciones morales de la excusa, el conde de Cork y Orrery, en su discurso ante la Cámara de los Lores, el 27 de agosto de 1968, dijo:


  
    Equivale a decir que si alguien ha de suministrar las armas, ¿por qué no hemos de ser nosotros? Pero, a menos que se insista en que el propósito para el cual van a ser utilizadas, no va a causar daño —y no veo razonablemente cómo puede afirmarse tal cosa— entonces este es un argumento que ningún Gobierno honorable puede utilizar, puesto que es el argumento del traficante en el mercado negro, del que vende drogas o del perista… Un disparo de bala en un estómago africano es un hecho malo en sí, se mire como se mire, y si enviamos esos proyectiles desde Inglaterra, sabedores del fin para el que están destinados, entonces esa parte alícuota en el mal general es nuestra, y esa parte no puede ser disminuida ni aumentada, ni siquiera por un pelo, por el convencimiento de que si nosotros no hemos vendido esas balas, otros lo harán[27].

  


  La cuarta y última excusa dada para justificar las entregas era que el no aprovisionamiento de armas equivalía a anular la influencia británica en Lagos. Esta excusa no se utilizó hasta el debate en los Comunes del 12 de junio de 1968, pero, a partir de dicho momento, se empleó profusamente, aunque era tan inconsistente como las tres precedentes. Durante el debate, Stewart aseguró a la Cámara que si se lanzaba un nuevo asalto contra el territorio ibo por parte del Ejército nigeriano o si se producían más «muertes innecesarias», tanto en uno como en otro caso, Gran Bretaña se vería obligada a hacer algo más que reconsiderar su política al respecto.


  Las promesas carecían de significación. La pretendida influencia de Gran Bretaña gracias a su suministro de armas o no fue utilizada o no existió nunca, siendo esto último quizá lo más seguro. En cualquier caso, el régimen de Gowon no se desvió ni un ápice de su línea política de aplastar totalmente a Biafra y a su pueblo, y ningún intento serio británico parece haberse hecho para persuadirlo de que cambie su curso.


  El 23 de agosto de 1968, se llevó a efecto un ataque final contra el mismo centro neurálgico del país ibo, desde todos los frentes y con una fuerza abrumadora, extraordinaria. Desde la cuenca del río Imo llegaban incesantes testimonios de testigos blancos extranjeros, los cuales hablaban de la desenfrenada matanza de millares de campesinos ibos, al ser aplicadas las consignas del coronel Adekunle de «matar-todo-lo-que-se-mueva». No se produjo, sin embargo, ninguna reconsideración, ni replanteamiento de la política. Ante una supina Cámara de los Comunes se realizó otra operación de desprecio por parte de un Gobierno que, al parecer, había llegado a la conclusión que tanto la Cámara de los Comunes como la de los Lores existían, únicamente, para ser engañadas.


  Esta era la situación en cuanto al tráfico de armas, según estaba en el momento de producirse el debate del 27 de agosto de 1968. Dicho debate alteró las cosas hasta cierto punto, si se tiene en cuenta que ese mismo día el Gobierno de Wilson decidió quitarse por completo la careta, revelando cuál había sido su política hasta aquel momento.


  Pero incluso entonces, no quedó la menor duda acerca de la intención del Gobierno británico de desautorizar la política bélica del régimen de Gowon. Las consecuencias de esta política, a finales de diciembre de 1968, eran tan serias que en términos de vidas humanas, sea cual sea el juicio que la Historia otorgue a la ofensa del régimen nigeriano, no cabe la menor duda de que el Gobierno británico aparecerá igualmente responsable, en un estado de total complicidad.


  Los embarques de armas constituían únicamente uno de los modos utilizados por el Gobierno británico para demostrar su total apoyo al régimen de Gowon. Como efecto de la misma, las oficinas del Gobierno se convirtieron en una poderosa organización de relaciones públicas en favor de Nigeria. Los diplomáticos extranjeros recibían las informaciones más tergiversadas que quepa imaginar, hasta el punto que muchos de ellos creían, de buena fe, en su imparcialidad y veracidad. Algunos de los bulos fueron tan logrados y convincentes como el que hacía referencia a la «ayuda masiva de Francia a Biafra» y eran sutilmente canalizados hacia los periodistas, algunos de los cuales no mostraron la menor habilidad o interés en asesorarse independiente y privadamente.


  Miembros del Parlamento y otras personas distinguidas que mostraron deseos de desplazarse a Biafra para comprobar los hechos por sí mismos, directamente, tuvieron que desistir de sus propósitos al negárseles toda asistencia, en tanto que quienes querían ir a Nigeria recibían todo el apoyo necesario para su gestión. En bares, clubs, salas de juntas y reuniones, la «línea de Lagos» era fervorosamente, entusiastamente defendida, cumpliéndose órdenes concretas al respecto. No se escatimó esfuerzo alguno para explicar que el caso de Nigeria era el único válido y para denigrar la versión biafreña en todas las formas posibles, incluido el genocidio. La campaña no quedó sin efecto, ya que gran número de personas, mal informadas, por lo menos acerca de este tema, se persuadieron de que la propaganda sobre Lagos respondía a la verdad y no profundizaron en los antecedentes del asunto, entregándose a la difusión de los que ellos mismos tenían por bueno.


  En cuanto a la asistencia técnica ofrecida a los nigerianos, el Gobierno británico no era menos acomodaticio, ni más cándido que en la cuestión de las armas. A pesar de que repetidamente se negó que hubiera personal militar luchando en el bando nigeriano, muy pronto fue de dominio público que el Gobierno nigeriano contaba con personal técnico británico, para una «labor de adiestramiento». Es muy posible que aquellos hombres no se hallaran en activo en las Fuerzas de Su Majestad, en el momento de su incorporación al nuevo destino, por haber solicitado el retiro, pero su contratación se llevó a cabo con pleno conocimiento y completa aprobación del Gobierno británico. Si bien la cesión de expertos, pertenecientes con anterioridad a la Marina o al Ejército, para llevar a cabo tareas de asesoramiento y adiestramiento es práctica común con los restantes países de la Commonwealth o bien extranjeros, en tiempos de paz, es habitual efectuar una reconsideración de tales nombramientos en tiempos de guerra.


  Es cosa sabida y, por otra parte, nadie ha intentado negarlo nunca, que antiguos oficiales de la Royal Navy han estado dirigiendo en forma continuada las operaciones de bloqueo de la Marina nigeriana. Actúan con apoyo completo del Gobierno británico y ha sido ese mismo bloqueo lo que ha originado la inanición masiva en Biafra, con la consiguiente muerte de un millón de personas, por hambre, durante los doce meses de 1968. El bloqueo es total, pero no hubiera debido de ser así. Un bloqueo selectivo, al margen del cual hubieran debido quedar algunos embarques de alimentos de primera necesidad, de urgencia, para los niños, habría servido lo mismo para los propósitos militares de Nigeria. En cambio, el bloqueo total y el hambre resultante no se utiliza como arma de guerra, sino como elemento destructor deliberado contra la población civil.


  De entre las muchas declaraciones de sir David Hunt, que confirman su total e incuestionado apoyo a la causa del régimen de Gowon, así como su no camuflada hostilidad hacia Biafra y su líder, ha admitido la existencia, desde el comienzo de la guerra, de «las estrechas relaciones entre Gran Bretaña y el Ejército de Nigeria y la Marina, las cuales se han mantenido y robustecido»[28].


  A pesar de todo esto, el apoyo más importante prestado por el Gobierno Wilson a Gowon ha recaído en el terreno diplomático y político. En el momento de la autoindependencia de Biafra había abiertas a Gran Bretaña tres opciones. Una era el reconocimiento del nuevo Estado. De hecho, esto hubiera representado formalizar la partición de facto que existía desde el 1.º de agosto de 1966, cuando Gowon se hizo cargo del mando de un grupo de militares amotinados, parcialmente victoriosos y Ojukwu se negó a reconocer su soberanía. No se quiso tomar en cuenta tal acción como hecho político y no hay motivo para achacar culpas por ello.


  La segunda opción consistía en anunciar y sostener una actitud de neutralidad en el pensamiento, la palabra y los hechos. Tal postura, en aquellos momentos, no hubiera antagonizado a ninguna de ambas partes involucradas en el conflicto que se estaba fraguando, porque Ojukwu habría aceptado la imparcialidad como honesta (en el caso de que hubiera intentado asirse al mito de la anunciada neutralidad británica por tanto tiempo como fuera preciso, porque deseaba creer en ella) y porque Gowon confiaba en una rápida victoria.


  La tercera opción consistía en anunciar y adoptar un total apoyo a Gowon, tanto moral, como político, como militar. De nuevo, Ojukwu habría podido lamentar esta decisión, pero seguro y en la confianza de que Gran Bretaña jugaba limpio.


  Lo que hizo el Gobierno Wilson fue adoptar la tercera opción y anunciar la segunda. Al actuar de esta manera y mantener la fábula por espacio de un año, se burló del Parlamento británico y del pueblo, así como de los Gobiernos de varios países, concretamente de los Estados Unidos y los países escandinavos, los cuales, más tarde, llegaron a estar tan preocupados que únicamente deseaban la paz, a través de la negociación de un mediador imparcial.


  Todavía resulta difícil discernir las razones precisas que pudiera tener el Gobierno británico para apoyar incondicionalmente a Lagos. El fondo del conflicto puede haber sido conocido. Considerándolo en un sentido y desde el punto de vista federal, los porqués y las circunstancias del asunto indicarían que podría tratarse de seis de los primeros y media docena de las otras, pero en cualquier caso, las guerras civiles son siempre confusas, sangrientas y rara vez solubles militarmente.


  Las razones dadas después fueron diversas y ninguna resistía un examen objetivo. Una era la de que Gran Bretaña tiene que respaldar, en todas las circunstancias, a cualquier miembro de la Commonwealth que deba enfrentarse a una revolución, rebelión o secesión. Esto no es cierto. Gran Bretaña está en su perfecto derecho de considerar y estudiar cada caso aisladamente, según sus propias características. Incluso en la época en que Sudáfrica pertenecía a la Commonwealth, es muy improbable que Gran Bretaña hubiera respaldado al Gobierno sudafricano, de ninguna manera, en el caso de que este Gobierno hubiese debido enfrentarse con el alzamiento de la población bantú después de haber llevado a cabo una matanza en la que perdieron la vida 30000 bantúes.


  Otra razón que se desprende de la propaganda nigeriana, era la de que los ibos de Biafra forzaron a la minoría no ibo a aceptar una separación que estos últimos no deseaban, para apoderarse de las riquezas petrolíferas de la Región del Este. Toda la evidencia que es posible obtener en los orígenes, indican que los grupos minoritarios participaron plenamente en el proceso de toma de decisiones para separarse de Nigeria y que eran tan entusiastas como los ibos. Por lo que respecta al petróleo, la propaganda nigeriana decía que el 97,3 % de la producción de petróleo de Nigeria procedía de áreas no ibo. Afortunadamente, las estadísticas del petróleo, lo mismo por lo que respecta a las grandes compañías como al Gobierno nigeriano se hallan a disposición de quien desee consultarlas para su estudio[29]. Por lo que respecta al mes de diciembre de 1966, de la producción total de Nigeria, el 36,5 % procedía del Medio Oeste, que no formaba parte de Biafra. En cuanto a la producción de Biafra en ese mismo mes, las propias cifras de Lagos muestran que el 50 % procedía de la provincia de Aba (en pura zona ibo), el 20 % de la División Ahoada (zona de mayoría ibo) y el 30 % de la División Ogoni y de Oloibiri (zona ogoni/ijaw). Al margen de esto, todos los testigos presentes en aquellos meses que precedieron a la decisión de separarse de Nigeria declararon que el petróleo no era el principal motivo.


  La razón más comúnmente invocada y la que cuenta con el apoyo más generalizado, es la de que cualquier secesión es, de suyo, mala, ya que desata inevitablemente una cadena de movimientos secesionistas en todo África. Los espectros de la «balcanización», «desintegración» y «regresión al tribalismo» son sacados a la palestra hasta el punto que pensadores habitualmente serenos quedan sobrecogidos de temor.


  David Williams, editor del semanario West Africa y que es uno de los escritores más conocidos sobre el particular, escribió el 27 de octubre de 1968 en el Sunday Mirror. «Pero, al fin, las Fuerzas federales resultarán victoriosas y si queremos que toda esta parte del mundo no se convierta en un verdadero mosaico de pequeños, arruinados y belicosos Estados, no tienen más remedio que ganar».


  Si bien esto se ha dicho en repetidas ocasiones y representa el punto de vista del Gobierno Wilson, nunca, aparentemente, se ha discutido, aunque tampoco se ha justificado. Se ha dado por supuesto y su veracidad se ha admitido como cierta. Pero la evidencia no sustenta la tesis.


  Por un lado, el caso de Biafra es completamente excepcional. Incluso el presidente Mobutu del Congo ha declarado categóricamente que no hay similitud entre el caso de Biafra y el de Katanga, punto de vista compartido por el diplomático de las Naciones Unidas, doctor Conor Cruise O’Brien, de quien no puede decirse que sea partidario de la secesión.


  Por otro lado, Wilson, al propugnar que no se utilizara la violencia en Rodesia, sugería que la violencia en la zona de África del Sur podría desencadenar una serie de reacciones violentas en todo el continente. Ciertamente, el peligro de contagio en el uso de la violencia es peor que en el de la separación y, sin embargo, la guerra sigue adelante sin que se promueva ningún intento serio para detenerla.


  En tercer lugar, la partición sobre la base de la incompatibilidad constituye una solución política muy conocida para situaciones en las que dos pueblos han demostrado que no existen posibilidades de que puedan vivir juntos en paz. Se utilizó en el caso de la separación de Irlanda del Reino Unido. Más recientemente, el Gobierno británico ha aceptado la separación de Nyasalandia de la Federación de África Central: el Camerún Occidental, de Nigeria (según un plebiscito supervisado por las Naciones Unidas), las Islas Caimán, de la Federación de las Indias Occidentales y Jamaica, de la Federación de las Indias Occidentales (después de haber admitido el Premier de Jamaica que no existía razón legal para la separación) y aceptó la petición de la Liga Musulmana para separarse de la India en 1947, cuando se demostró que la unidad india solo podría mantenerse a costa de una sangrienta guerra civil.


  El Gobierno británico ha aceptado en el pasado la «balcanización» de la Federación de las Indias Occidentales, la Federación de África Central y la Federación Malasia, sin un murmullo de protesta. Como consecuencia de cada uno de dichos casos no se ha producido ninguna serie en cadena de secesiones en esas partes del mundo. Algunos de los Estados independientes de las Indias Occidentales son tan diminutos que resultan prácticamente inviables. Sin embargo, Biafra independiente sería la tercera en población de África y poseería el más elevado potencial de prosperidad del continente.


  Las razones reales hay que buscarlas en otro lugar y solo dos parecen discernibles. Una de ellas es que Whitehall recibió una información, en los comienzos de la contienda, de su Alto Comisario en Lagos, según la cual la guerra sería corta, contundente y poco cruenta, y de que no había problema en respaldar al ganador. Políticamente, esto no es excepcional. No se apoyan causas que están a punto de desaparecer del mapa. Sin embargo, al quedar claro que la situación había sido interpretada erróneamente en su conjunto, por parte del plenipotenciario de Su Majestad y equipo colaborador, que su información había sido mala, que la «sublevación de Ojukwu» era, en realidad, un movimiento popular fuerte y ampliamente sostenido, que la guerra podría durar meses y quizás, años; que el comportamiento de las tropas nigerianas hacia la población civil biafreña, de todos los grupos raciales, ofrecía considerables motivos de alarma, el Gobierno británico merece ser severamente censurado porque su política no solo no fue sometida a examen y reconsideración, sino que se proyectó en escalada.


  Es posible afirmar que, hasta finales de 1967, el Gobierno británico pudiera ignorar el uso que se daba a sus armas y apoyo diplomático. Pero, durante todo el año de 1968, se dispuso de mucha evidencia, abundantes testimonios de testigos presenciales, demasiadas fotografías, demasiados relatos fiables, demasiadas noticias y reportajes de Televisión para que nadie pudiera albergar una duda justificable.


  La otra razón discernible para justificar el continuado apoyo del Gobierno de Wilson, tanto política como diplomática y militarmente, al régimen de Gowon, una vez conocidos los hechos, es que Gran Bretaña había decidido, si bien no se sabe en base a qué, pues no lo ha explicado nadie nunca, que el mercado de Nigeria tenía que mantenerse intacto, costara lo que costara.


  Pero todo esto llegó a saberse, únicamente, tras repetidas demandas hechas por quienes estaban lo bastante interesados para preguntar. Durante doce meses, la máscara de la neutralidad se mantuvo, salvo algunos resbalones por los que se vislumbró lo que había detrás.


  El 20 de junio de 1967, dieciséis días antes de estallar la guerra, lord Walston declaró ante la Cámara de los Lores que el Gobierno no tenía intención alguna de intervenir en los asuntos internos de Nigeria y que lo había «hecho patente a todos los líderes nigerianos»[30].


  Ocho semanas más tarde, los corresponsales que inquirían acerca de los embarques de armas efectuados en el Aeropuerto de Gatwick recibieron como respuesta que se trataba de «restos de pedidos». La «neutralidad» prosiguió indiscutida hasta que en enero de 1968 se dejaron oír unos sorprendidos murmullos. El 25 de enero, lord Shepherd, a solicitud de lord Conesford, quien le pidió que clarificara la situación, repuso:


  —Somos neutrales en Nigeria, pero existe un Gobierno perfectamente reconocido en Nigeria… nosotros, por nuestra parte, no ayudamos ni a un bando, ni al otro[31]. Cuatro días más tarde admitía que Gran Bretaña cubría «casi, casi, todas sus necesidades de equipamiento militar». El 13 de febrero, lord Shepherd seguía manteniendo la charada, pero la había modificado ligeramente. Declaró ante la Cámara de los Lores:


  —Suprimir los suministros (de armas) habría sido considerado por ellos (Lagos) como un acto de no neutralidad, un acto en contra suyo y contra nuestra política declarada de apoyo de una Nigeria única[32].


  Las cuestiones persistieron y el mantenimiento del engaño se hizo cada vez más difícil. El 21 de mayo, George Thomson desarrolló el tema de Shepherd; al responder a una cuestión en los Comunes declaró que neutralidad significaría apoyo a la rebelión[33]. La charada se mantuvo hasta el trascendental debate del 27 de agosto, cuando el Gobierno Wilson, por fin, anunció que se había apoyado al Gobierno de Gowon, siempre y en todo cuanto había necesitado.


  En la escena diplomática, la magnitud de las consecuencias de esta farsa no quedó al descubierto hasta más adelante. Durante todo el 1968, casi todos los Gobiernos extranjeros dieron por bueno que Gran Bretaña era, cuando menos, políticamente neutral y, por lo tanto, constituía un interlocutor válido, un mediador imparcial, si era preciso. De hecho, lo que sucedía es que Gran Bretaña garantizaba a Lagos que los embarques de armas proseguirían, con lo que animaba a estos a continuar una lucha sangrienta y amarga, mientras, en otro orden de cosas, proclamaba ante la opinión mundial que hacía todos los esfuerzos imaginables, en el terreno de la diplomacia, para conseguir un alto el fuego y el establecimiento de unas conversaciones de paz consistentes. Además, utilizaba toda la capacidad de persuasión de su diplomacia para urgir a unos Gobiernos profundamente preocupados por el tema de que no siguieran los pasos de Tanzania, Zambia, Costa de Marfil y Gabón, en el reconocimiento de Biafra y cuando, finalmente, las conversaciones de paz se iniciaron, a causa de la creciente presión mundial ejercida sobre Nigeria, se convirtió en el portavoz y abogado del caso nigeriano. Fue un engaño de doce meses de duración. Cuando otros Gobiernos daban muestras de inquietud y deseos de tomar alguna iniciativa, la respuesta era siempre la misma: «Nosotros nos hallamos en mejor posición para dar los pasos necesarios por la consecución de la paz, nosotros, únicamente, podemos tratar el asunto. Dejádnoslo, hacemos cuanto podemos».


  Era cierto lo de que Gran Bretaña hacía cuanto podía… para asegurar la victoria de Nigeria en su intento de aniquilar la vida de Biafra. La negativa del coronel Ojukwu en aceptar al Gobierno Wilson como mediador en la contienda, en tanto continuara en su calidad de principal suministrador de armas de sus enemigos, fue castigada como una nueva acción propia de la intransigencia que afloraba siempre, en cuanto dejaban de atenderse las pretensiones de Nigeria o Gran Bretaña.


  Sin embargo, la máscara de neutralidad estuvo a punto de convencer a los biafreños. Muchas personas de relieve, en Biafra, deseaban creer en ella, a pesar de que la evidencia depositada en sus mesas de trabajo decía lo contrario. Sir Louis Mbanefo, Juez Supremo y el negociador más antiguo en Kampala, mantendría conversaciones, por espacio de varias semanas, con oficiales del Gobierno británico y lord Shepherd, en la confianza de que sus protestas de neutralidad y deseos de paz eran sinceros.


  Si la charada estuvo a punto de confundir a los biafreños que se tomaban la situación con profundo interés, con toda certeza confundió totalmente a otros Gobiernos, cuyo interés en el asunto, y a pesar de sentir justa preocupación, era menor. El 9 de setiembre de 1968, Richard Nixon, que llevaba entonces adelante su campaña electoral, dio una clara señal de la actitud dubitativa del mundo ante el problema Nigeria-Biafra, al declarar:


  «Hasta ahora, los esfuerzos para aliviar al pueblo de Biafra de sus penas se han visto diluidos por el deseo del Gobierno central de Nigeria de proseguir con la total destrucción e incondicional victoria y ante el temor del pueblo ibo, que entiende que la rendición equivale a que se produzcan atrocidades en masa y genocidio. Pero genocidio es lo que ahora mismo se está produciendo, y la inanición es la consecuencia. No es este el momento de observar rituales o ceremonias o tratar los asuntos “a través de los canales adecuados” o de observar las normas de la diplomacia. La destrucción de todo un pueblo es un objetivo inmoral incluso en la más moral de las guerras. No puede nunca justificarse, no puede dejar de condenarse nunca».


  Y, sin embargo, lo que hizo el mundo durante todo el año 1968 fue mantenerse muy dignamente, muy ceremoniosamente, a la expectativa y observar todas las normas y precisiones diplomáticas. No es que quiera decir que una franca declaración de interés partidista por parte de Gran Bretaña hubiera podido promover las iniciativas de otros líderes del mundo o de que tales iniciativas hubieran procurado la paz. Pero es justo decir que la advertencia de Gran Bretaña para que los otros se mantuvieran alejados, así como su monopolio en el papel de mediador, autoconcedido, garantizaba que ninguna otra iniciativa contaba con la menor posibilidad de seguir adelante.


  El debate en la Cámara de los Comunes del 27 de agosto, bien merece una breve descripción, ya que proporciona lo que los corresponsales calificaron al día siguiente como «una de las más extraordinarias demostraciones de hostilidad (contra el Gobierno) que ha habido ocasión de presenciar durante muchos años en los Comunes» (Financial Times), un día de trabajo abrumador (Guardian), y «fantástico desorden» (The Times).


  Aquel día hubo dos debates, uno en la Cámara de los Comunes y otro en la de los Lores, ambos sobre el problema Nigeria-Biafra. Unas horas después de haber descrito el conde de Cork y Orrery la utilización dada a las armas enviadas a Nigeria, Thomson ponía acertadamente en su sitio al Gobierno británico. Refiriéndose al momento en que estallaron las hostilidades, trece meses antes, declaró ante la Cámara:


  «La neutralidad no era una opción posible al Gobierno de Su Majestad, en aquellos momentos»[34].


  Lo que sucedió es que él y sus colegas crearon un caso nigeriano, con mayor devoción, más pasión y más violencia de lo que los nigerianos hubieran llegado a imaginar.


  Thomson comenzó por dejar bien sentado que Gran Bretaña se había declarado inequívocamente a favor de uno de los dos bandos en la más sangrienta guerra en varias décadas; que había tomado tal decisión trece meses atrás. Luego prosiguió su disertación expresando su opinión de que el Gobierno de Lagos estaba dispuesto a mostrarse conciliador en la redacción de la constitución, a través de la cual cabía entender la unidad e, incluso, la confederación. (Este extremo no fue nunca confirmado por Lagos, quien justamente había mantenido lo contrario). Pero, según la descripción facilitada a la Cámara por Thomson, de los intercambios habidos entre los regímenes de Gowon y Ojukwu, que precedieron a la guerra, ni siquiera por una vez mencionó el hecho de que el coronel Ojukwu había ejercido insistente presión, como medio de preservar la unidad, sin tener que recurrir a la guerra.


  Si hubiera quedado alguna duda en las mentes de los parlamentarios acerca de la total participación del Gobierno británico, estas quedarían disipadas por la intervención del ministro de Estado, William Whitlock. Al leer, palabra por palabra, sus notas redactadas por un funcionario de la Oficina de la Commonwealth, este ministro ofreció lo que más tarde se calificaría de la más parcial de las versiones de la propaganda de un Gobierno extranjero, escuchada nunca en los Comunes.


  Se embarcó en un tremendo ataque contra Biafra, denigró el caso, y eligió como víctima propiciatoria su Servicio de Prensa para Ultramar y la modesta firma de relaciones públicas, con sede en Ginebra, que tenía la misión de difundir las noticias de Biafra para la Prensa internacional. Acusó de crédulos a los parlamentarios que creían algo acerca de Biafra. Mediante un razonamiento caprichoso aseguró a la Cámara que la ofensiva final nigeriana contra el territorio ibo, que había sido anunciada personalmente por Gowon, a través de la Televisión británica la noche precedente, no era, a pesar de lo que Gowon hubiera manifestado, el ataque final, sino la preparación continuada para un ataque final.


  A esto siguió la lectura, casi literal, de la propaganda militar nigeriana, que hacía tiempo había sido reconocida, por una investigación independiente, como inductora de total falsedad.


  La misión de Whitlock consistía en agotar los últimos treinta y dos minutos del debate, para que la Cámara pudiera retirarse a las diez de la noche sin haber efectuado una votación. Las reglas del debate habían quedado establecidas el día antes. Pero al verse cada vez con mayor claridad la verdadera posición del Gobierno, se desató un verdadero pandemónium cuando la Cámara superó el estado de estupefacción general en que le habían sumido las nuevas. Whitlock fue interrumpido diecinueve veces por miembros que deseaban expresar su indignación. Joan Vickers, una dama que no es dada a los exabruptos, declaró: «En sus observaciones iniciales, el secretario de Estado [Thomson] dijo que el Gobierno británico sería neutral. ¿Cree el Honorable Caballero que su declaración sigue en la línea de lo anunciado por su Muy Honorable amigo?»[35].


  Witlock planteó el asunto de cara, recordando a la señora Joan, que Thomson había afirmado que el Gobierno, en aquella situación, no podía ser neutral. Con esto, siguió adelante.


  Llegado a tal punto, la Cámara lo que deseaba era tener la oportunidad de votar, pero ya era demasiado tarde. No sirvió de nada la protesta airada de sir Douglas Glover, quien declaró que cuando, el día anterior, los miembros del Parlamento acordaron no votar, no tenían la menor idea acerca de la línea que iba a adoptar el Gobierno. El tiempo concedido al debate se consumió y mientras la cifra estimativa de mortandad diaria en Biafra era de 6000 a 10000 personas, los parlamentarios se marcharon a su casa, para proseguir sus vacaciones. Irónicamente, el tema que había interrumpido su descanso veraniego, promoviendo una convocatoria extraordinaria, no había sido el tema de Biafra, sino la ocupación soviética de Checoslovaquia, en cuya acción murieron menos de cien personas.


  Tras el 27 de agosto, la posición quedó clarificada. La máscara había caído y se trazaron unas líneas. El fingimiento podía darse por concluido para todos aquellos partidarios de Nigeria, tanto dentro como fuera de Whitehall. Ahora se trataba de justificar, no de disimular. La campaña pro Gowon se desató. Los líderes de la opinión, tanto dentro como fuera del Parlamento, eran acorralados en bares y lugares públicos, en sus clubs, para serles servidas las primicias informativas acerca del deber de impedir la balcanización de África, la absoluta necesidad de preservar no solo Nigeria, sino la Nigeria de Gowon, el peligro latente que representa la amenaza ibo y el horror personal que encarna el coronel Ojukwu.


  Los corresponsales que acudían a las ruedas de Prensa diarias en las Oficinas de la Commonwealth, recibían «autorizados» informes acerca de una masiva ayuda francesa canalizada hacia Biafra, procedente de Gabón, la cual, obviamente, hacía mucho más necesario el envío de más armas, proyectiles y «Saladin», desde Gran Bretaña. El latente sentimiento antifrancés o al menos anti DeGaulle, dominante en algunos sectores de la Prensa, la derecha conservadora y la izquierda laborista, se enardeció vigorosamente.


  De nuevo en la Cámara de los Comunes el 22 de octubre, Michael Stewart, secretario de Asuntos Exteriores que llevaba los asuntos de la Commonwealth desde la fusión de los dos departamentos, atacó de nuevo al coronel Ojukwu por querer impedir la muerte de su propio pueblo, «confirmando que no se había producido nunca genocidio e insistiendo en que Gran Bretaña debía de continuar el aprovisionamiento de armas»[36].


  Se inició una campaña muy vigorosa, a todos los niveles, para desacreditar no solo la propaganda de Biafra, sino incluso los informes de la Cruz Roja, así como los procedentes de la Prensa, acerca de las muertes por inanición, la matanza de personas civiles por el Ejército nigeriano y el destino de los biafreños, en la eventualidad de que fueran conquistados.


  Un estudio profundo de esta campaña hace resonar un tañido siniestro en las mentes de aquellos que recuerdan el pequeño pero ruidoso alboroto de ciertos sinuosos caballeros que, en 1938, decidieron desempeñar el papel de abogado del diablo para la Alemania nazi, en parte haciendo creer a sus interlocutores que cualquier cosa que se dijera acerca del mal trato dado por los nazis a los judíos era pura propaganda y no había que hacerle el menor caso. La táctica se desarrolló, los argumentos mejoraron, la conclusión de que cualquiera que alegara haber visto lo que fuera con sus propios ojos padecía de parcialidad congénita y el casi fervor personal con que se propugnaba la difamación de los mejor informados, pulsaba una nota muy similar en ambas instancias.


  No solo son los argumentos muy similares, sino que lo son también los orígenes y aquellos que se hacen fuentes al canalizar el mensaje. En su mayoría, cayeron en la red estúpidos parlamentarios y otros hombres de la vida pública, susceptibles de inoculación de ideas; o gentes que han pasado años felices en un determinado país y no pueden sufrir que se diga nada en contra del mismo; o periodistas no demasiado astutos, cuya máquina de escribir puede comprarse al precio de un viaje pagado por el Gobierno, en compañía de una encantadora joven perteneciente al Ministerio de Información. La mayoría de ellos son utilizados, con anuencia propia, como vehículos de propaganda, inintencionadamente, a pesar de que dedicar unos cuantos días a la comprobación de lo que les han explicado sería tarea rentable.


  Pero, lo mismo que en el caso de los apologistas pro Alemania de antes de la guerra, existe siempre una pequeña minoría cuya orientación se basa puramente en el odio personal y apasionado hacia una minoría racial y el deseo de que sufra esa misma minoría. En la presente situación, desgraciadamente, el motor espiritual de esto hay que encontrarlo en el seno del Alto Comisariado en Lagos y en la Oficina de la Commonwealth en Londres.


  PETRÓLEO Y GRANDES NEGOCIOS


  Al no ser requeridos para que ofrecieran una explicación de su política en el Question Time, los Grandes Negocios han permanecido mucho más silenciosos que el Gobierno acerca de su actitud y participación en el asunto Nigeria-Biafra. El papel desempeñado por los intereses de los negocios y particularmente, el petróleo, sigue siendo un misterio hasta nuestros días, que ofrece una amplia gama de interpretaciones.


  En la Nigeria de preguerra, la inversión extranjera era principalmente británica. La suma total se estimaba en 600 millones de libras, una tercera parte de la cual radicaba en la Región Este. El grueso de la inversión en dicha Región, lo era en petróleo.


  Existía una diferencia significativa entre los intereses del petróleo y otros financieros y comerciales detentados por Gran Bretaña en Nigeria. Las inversiones más importantes en petróleo estaban localizadas en el Este, con una minoría en el resto de Nigeria. En cambio, por lo que se refiere a los restantes negocios, el grueso se hallaba en el resto de la Federación y una pequeña parte en el Este. En unos 200 millones de libras se ha estimado la inversión en el petróleo, como parte de la cifra total.


  Es lógico suponer que, en defensa de sus propios intereses comerciales, tanto las grandes empresas como las compañías petrolíferas estuvieran completamente al margen de la contienda, en sus inicios, y así desearan seguir, a pesar de haber sido acusadas por los biafreños de partidistas. Irónicamente, como sus oportunidades para hacer dinero se veían dañadas en AMBOS BANDOS a causa de lo dilatado de la guerra y después de haber quedado destruida o maltrecha toda su maquinaria o instalaciones POR AMBOS BANDOS, los intereses comerciales habían sufrido y siguen todavía siendo condenados, por cada parte, mucho más que los diplomáticos, verdaderos arquitectos de la política de «apoyo a Gowon», que el Gobierno británico había decidido seguir.


  Sigue siendo un misterio la participación que hayan podido tener, directa o indirectamente, a favor de Nigeria, esas mismas empresas a partir de entonces. Sin embargo, la organización que aglutina todos los intereses británicos en África Occidental es el influyente West África Committee, con base en Londres y es axiomático que el West África Committee sigue siempre la línea marcada por el Gobierno británico para su política en África Occidental, una vez que dicha política ha sido adoptada en firme.


  Básicamente, los intereses de las grandes empresas se basan en la explotación, la comercialización y la obtención de un beneficio, por lo cual lo que deseaban es que la guerra fuera de corta duración, aunque no es cierto que interesara a alguna compañía petrolífera u otra empresa cualquiera el aniquilamiento de Biafra. Los hombres de negocios interrogados en los inicios de la contienda, no demostraron interés por ninguna de las dos soluciones; a ellos no les hubiera sido demasiado complicado el mantener dos organizaciones comerciales distintas, una en Nigeria y otra en Biafra, de modo que siempre y cuando ambos países convivieran en paz, uno junto a otro, los negocios podrían haber continuado normalmente. Lo que no deseaban era una guerra dilatada.


  Para los intereses petrolíferos, no revestía mayor importancia. El crudo del Medio Oeste de Nigeria no se exporta desde la costa del Medio Oeste, sino que se envía a través de un oleoducto que cruza el Delta del Níger hasta Port Harcourt situado en Biafra, en donde se le incorpora todo el crudo procedente de los pozos biafreños y sigue adelante, por otro conducto, hasta el cargador terminal de tanques situado en la isla de Bonny. Cuando Biafra se separó de Nigeria y fue sometida a bloqueo, quedó cortada la corriente de petróleo, lo mismo de Biafra, que del Medio Oeste. La principal firma afectada por aquella acción fue la «Shell-BP», que es un consorcio anglo-holandés que controla la mayor parte de las concesiones en ambas Regiones.


  En agosto de 1967, los biafreños enviaron a Londres una comisión muy importante, integrada por el Juez Supremo, sir Louis Mbanefo, y el profesor Eni Njoku, para intentar persuadir al Gobierno británico y conseguir que alterara su política favorable a Nigeria. Sostuvieron conversaciones por espacio de tres semanas en el «Royal Garden Hotel» con una verdadera muchedumbre de funcionarios y hombres de negocios del West Africa Committee. El resultado fue una verdadera conmoción en la oficina de la Commonwealth y se supo que los intereses comerciales del Comité ejercieron presión en la Oficina de la Commonwealth en busca de una estricta neutralidad. Durante los primeros diez días de setiembre, todo esto cambió con sorprendente celeridad. Se supo después que aquel fue el período en que llegaba a su madurez la conspiración de Banjo para asesinar a Ojukwu. Durante la primera semana de setiembre, según lo declarado por uno de los ingleses que se vieron involucrados en el asunto, llegó alguna información procedente de Lagos que fue motivo de que Whitehall se retrotrajera a su política anterior de respaldar a Gowon y los hombres de negocios recibieron la información pertinente. Los dos biafreños se encontraron hablando en el vacío y optaron por marcharse. A partir de ese momento, al parecer, la Commonwealth Office y la City caminaron de la mano, a pesar de que las firmas comerciales veían incrementarse sus recelos desde la última mitad de 1968. De todos modos, poco después de setiembre de 1967, el Gobierno del general Gowon recibió una suma aproximada de 7000000 de libras, devengadas en concepto de royalties del petróleo, en un período anterior a la guerra, a pesar de las protestas de Biafra, en el sentido de que aquello le pertenecía.


  Mucho antes de finalizar 1968, todo el interés comercial se había debilitado y acusaba el cansancio producido por la guerra, así como un gran escepticismo ante las manifestaciones del Gobierno sobre el término de la guerra en unas semanas más de plazo. Se atienden las razones de cierto número de hombres de negocios empleados por los principales operadores en África Occidental, los cuales habían trabajado por espacio de varios o muchos años en el Este y que, al igual que Parker, advirtieron que la situación no podía ser prejuzgada. Al principio, sus palabras no fueron tenidas en cuenta en Londres y se achacaban a sus personales preferencias hacia el pueblo del Este. Sin embargo, cada vez se hace más fuerte la creencia de que incluso en el caso de que se produjera una victoria militar nigeriana, las posibilidades de retornar a la normalidad económica en Biafra son débiles, frente al derramamiento de sangre, la acritud, la segura huida hacia el monte y la guerrilla, tanto de los técnicos como de los cuadros de mando de mayor graduación, el derrumbamiento de la economía y la escalada de la guerra de guerrillas.


  Salvo para el petróleo. La exportación de este producto requiere poca supervisión en su forma de crudo y ya se inició alguna producción a finales de 1968, procedente de pozos que se hallan en manos nigerianas. Pero tanto si las compañías petrolíferas lo creen, como si no, las posibilidades de que la corriente de crudo se vea inalterada, ininterrumpida, en medio de una guerra de guerrillas son tan poco consistentes como lo sería un floreciente comercio de otros artículos.


  Pero el petróleo es otra cosa: tiene un valor estratégico. Al pronosticársele al Medio Oeste un período de inestabilidad, para el que no se ve el fin, despierta el interés la alternante posesión de las fuentes del crudo. Biafra constituye una alternativa importante. Para Francia, Portugal y Sudáfrica (por citar solo tres) el petróleo es un factor estratégico de primer orden. Aparte el hecho de que no todas las concesiones petrolíferas en Biafra están ya otorgadas, los biafreños han prevenido repetidamente que el precio de la política del Gobierno británico sobre la duración de la guerra puede llevar a una reconsideración de las concesiones existentes, de cara a otros adjudicatarios.


  Hay una razón para creer que, al igual que el Gobierno británico, las empresas británicas han empeñado tanto su prestigio en respaldar a un ganador que ya no tienen más remedio que seguir adelante, cueste lo que cueste; que es posible que se vea comprometido a continuar una línea política que hubiera querido abandonar, pero que no sabe cómo hacerlo. Si ello es así, las compañías petrolíferas deberán sufrir la mortificación adicional de saber que no fue su política lo primero.


  EL PÚBLICO BRITÁNICO


  Al pueblo británico le costó más de un año, a partir del momento en que se inició la contienda, el tener una noción, si bien no totalmente uniforme, de lo que estaba sucediendo. Pero al conocer, por la Prensa y la Televisión, los sufrimientos tan grandes a que estaba sometido el pueblo, el público británico reaccionó cuanto pudo, dentro de los límites constitucionales, para cambiar la política sobre armamento con respecto a Nigeria, y conceder toda la ayuda posible a Biafra.


  Se celebraron reuniones, se convocaron comités, se protestó, hubo manifestaciones, algaradas, sentadas, ayunos, vigilias, colectas, reuniones públicas, marchas, y se remitieron cartas a cuantos eran algo en la vida pública con entidad bastante para influir en las opiniones de los otros; sermones, conferencias, pases de películas y donaciones. Muchos jóvenes se ofrecieron para marchar a Biafra, así como médicos y enfermeras, que ofrecían sus servicios para aliviar a los que sufrían. Otros abrieron sus hogares, para acoger a los niños biafreños mientras durara la guerra; algunos mostraron deseos de luchar o pilotar aviones, al servicio de Biafra. Los donantes podían ser pensionistas de edad avanzada o alumnos de Eton: toda una amplia variedad. Algunos de los ofrecimientos eran impracticables, otros carecían de sentido, pero todos eran bienintencionados.


  A pesar de contar con una movilización de parlamentarios mucho menor, la Prensa y la opinión pública en Holanda y Bélgica consiguieron que los gobernantes de los dos países modificaran su política de suministro de armas a Lagos, cosa que no lograron los esfuerzos populares británicos, todos los cuales juntos no consiguieron hacer variar ni un ápice al Gobierno Wilson de la línea que se había trazado.


  Normalmente, una expresión tan amplia y sentida de la voluntad popular causa efecto en el Gobierno, porque aunque Gran Bretaña carece de Constitución escrita, se acepta por lo general que, cuando la política de un Gobierno británico, salvo en un caso extremo de defensa o de compromiso internacional, ha sido condenada y ha recibido la repulsa del Parlamento y la oposición, del partido ejecutivo, las Iglesias y los sindicatos, la Prensa y el público en general, el Primer Ministro ceda a los deseos de la gran mayoría del electorado y reconsidere su política.


  Se necesita un Gobierno de una arrogancia sin precedentes para engañar, primero a los representantes del pueblo, por espacio de un año y más tarde ignorar y burlarse de la expresa voluntad del pueblo y del Parlamento así como de sus instituciones. Pero es precisamente un Gobierno de arrogancia única y sin precedentes, junto con una oposición sin garra y sin nervio lo que Gran Bretaña tiene desde 1964.


  LA PARTICIPACIÓN RUSA


  A partir del mes de diciembre de 1968, la creciente presencia rusa en Nigeria era motivo de alarma, cada vez mayor, para los observadores ajenos al conflicto. Si bien el primer embarque consistente en aparatos de combate «MIG» y bombardero «Ilyushin» llegó a Nigeria a últimos de agosto de 1967 y otros embarques, reforzados con la presencia de doscientos o trescientos técnicos soviéticos que continuaron llegando durante los siguientes quince meses para reponer las pérdidas habidas, la puerta para la infiltración soviética no se abrió de par en par hasta la firma del pacto soviético-nigeriano de noviembre de 1968.


  El pacto había ocasionado ya la inquietud de los diplomáticos occidentales, mientras se hallaba en período de formación y discusión entre ambas partes y los británicos llevaron a efecto tres intentos para disuadir a los nigerianos de que estamparan su firma. Cada esfuerzo realizado traía consigo un nuevo aplazamiento, pero, finalmente, el pacto se firmó el 21 de noviembre, en presencia de una delegación moscovita, desusadamente numerosa.


  En el curso de las siguientes semanas, la presencia rusa se hizo cada vez más notoria, como, por ejemplo, con la construcción de una industria siderúrgica. Pero, al parecer, la empresa estaba ligada a otras actividades. Muy pronto después de la firma, comenzaron a llegar informes, a través de Nigeria del Norte, acerca de unos transportes nocturnos efectuados por vía aérea, y consistentes en armas de infantería, las cuales eran transportadas utilizando campos de aterrizaje situados en el sur del Sáhara, hasta Kaduna y de allí a la Primera División en Enugu. La presencia anterior de material militar ruso la habían constituido aparatos de combate, bombarderos, bombas, cohetes, botes de patrulla naval y, por lo que respecta a la infantería, bazookas y granadas de mano. En la ultima mitad de 1968, comenzaron a verse camiones, jeeps, herramientas y material para la construcción de trincheras, así como militares soviéticos, para manejar las armas de apoyo. En cuanto al material de equipo, su identificación resultaba fácil gracias a las capturas efectuadas y la presencia de los consejeros soviéticos fue denunciada por los prisioneros, concretamente un comandante de compañía yoruba, quien aseguraba que los rusos no ocultaban su nacionalidad y ordenaban a los oficiales jóvenes que asistieran a las conferencias de divulgación de las virtudes del sistema de vida soviético.


  Pero, hacia finales de la guerra, tras la firma del pacto, la Primera División fue reequipada en vistas del ataque de enero de 1969, contra los biafreños, sustentado, principalmente, con armas soviéticas de tierra, entre las cuales se incluyen miles de metralletas «RK 49», que constituye el arma standard del Pacto de Varsovia, así como ametralladoras «Kalashnikov».


  Los corresponsales destacados en todos los puntos de Nigeria localizaban equipos de consejeros soviéticos en distintos campos. Algunos eran presentados como minerólogos, geólogos, expertos en agricultura y otros. Se expresaron temores de que la extrema izquierda nigeriana, la cual impregnaba ya la actuación del sindicato, se fortaleciera más que nunca y como consecuencia se produjeron algunas manifestaciones antioccidentales. En Ibadán se ultrajaron las banderas de los Estados Unidos y de Inglaterra, las cuales quedaron destrozadas, quemadas y arrastradas por una muchedumbre de estudiantes y organizadores de movimientos de trabajadores.


  A finales del año 1968, seguía siendo motivo de especulación el objetivo a largo plazo de la Unión Soviética en Nigeria. Algunos consideraban que los planes soviéticos no iban dirigidos hacia un final rápido de la guerra, sino que tenían la finalidad de extenderla lo más posible, para conseguir un endeudamiento de Nigeria lo suficientemente importante como para que luego accediera a los deseos rusos que llegarían mucho más lejos que la simple asistencia mutua. Otros estimaban que se trataba de conseguir un monopolio de la explotación de determinadas cosechas de Nigeria, como podían ser ciertos frutos, cacao, algodón y aceite de coco, que serían aceptados en lugar de pagos en dinero a cambio de armas, lo que causaría el mismo efecto en la independencia de Nigeria que la presión soviética en los años setenta. En cambio, otros opinaban que el objetivo era estratégico, y consistía en la obtención de las bases aéreas del norte de Nigeria y, quizás, una base marítima en la costa sur. Dichos observadores señalaban la cadena de bases aéreas de Gran Bretaña desde Inglaterra, por Gibraltar, Malta, Libia, Chipre, Adén, las Maldivas y Singapur, las cuales proporcionaron a Inglaterra en los años sesenta la opción de una rápida intervención al este de Suez. El razonamiento se basaba en que Rusia, que disponía de un acceso desde Crimea a Damasco, Port Said, Alto Egipto y el Sudán, precisaba únicamente de Kaduna para contar con una cadena de bases directa hacia Sudáfrica. En realidad, a finales de 1968, los técnicos rusos habían establecido una base en Kaduna y habían mejorado Kaduna y Calabar, que habían pasado de ser unos pequeños campos de aterrizaje municipales a unas espléndidas pistas capaces de recibir bombarderos «Ilyushin» y aparatos de carga «Antonov», con todas las facilidades necesarias para tomar tierra en malas condiciones meteorológicas y de noche.


  


  Relatar con detalle, con todas las fechas, nombres, lugares y referencias, las acciones del Gobierno británico encaminadas, durante 1969, a llevar adelante su política resultaría reiterativa en vistas a lo dicho ya en este capítulo.


  Baste decir que a pesar de la evidencia, cada vez mayor, de los tremendos sufrimientos que el Gobierno británico seguía infligiendo, y basándose en las realidades de la situación, la política estaba mal encaminada y era muy incompetente. Sin embargo, dicha política prosiguió inalterada. Durante todo el año, las declaraciones ministeriales y oficiales seguían la tarea iniciada de tergiversar y distorsionar los hechos, y ello a pesar de que en muchos casos los hechos se hallaban a la vista para su comprobación, fielmente recogidos, por sistemas modernos. En distintas ocasiones, la Prensa, el Parlamento y el público fueron objeto de mentiras deliberadas en un intento de conseguir el refrendo popular para la política del Gobierno de respaldo del régimen nigeriano y política de hambre.


  Tales ocasiones, en las que parecía que el Gobierno británico hacía un esfuerzo encaminado a la consecución de la paz, se hacían inevitables y se producían únicamente cuando la opinión popular y editorial en Gran Bretaña aconsejaban una concienciación del tema. Vistas y examinadas en retrospectiva dichas iniciativas, resultó que no pasaban de ser ejercicios de propaganda, dedicados a la credibilidad, pero que no conseguían resultados concretos.


  La primera de dichas iniciativas se produjo en los inicios de la tormenta de protestas que se desató en la Prensa y en el Parlamento, con motivo de los artículos de Winston Churchill, aparecidos en The Times en marzo. Una de las consecuencias más sentidas de los artículos de Churchill consistió en la creciente presión creada en el Parlamento, que culminó en otro debate, esta vez el 20 de marzo. Pero fue otro ejercicio fútil. Fue eludido el principal argumento en contra de la política del Gobierno de suministrar armas en favor de una guerra que ocasionaba tantos sufrimientos humanos en Biafra. El Partido Conservador, a juzgar por la poca información de sus portavoces, no contaba con una política constructiva, ni estaba preparado para oponerse en forma inteligente al Gobierno en el principal asunto para el que podía recabar el apoyo coordinado del Partido Liberal, así como determinadas medidas de apoyo de cierto sector del partido de Wilson.


  Pero al iniciarse el debate, Wilson anunció su propósito de acudir personalmente a Nigeria. En la Prensa y en los Comunes se manifestó cierto escepticismo por el interés que su aparición personal pudiera tener, así como de su utilidad práctica. Al principio pareció, y luego resultó que así era en efecto, otra muestra de pirueta personal que el público ya se habituaba a asociar a su Primer Ministro Laborista. Pero como el secretario de Asuntos Exteriores, Michael Stewart declaró ante la Cámara el mismo día de la marcha de Wilson que «el Primer Ministro no descarta la posibilidad de un viaje a Biafra», y como los corresponsales políticos apuntaban que ya se estaban efectuando los primeros contactos necesarios para que dicha visita tuviera efecto, los optimistas comenzaron a alentar esperanzas de que, al fin, el Gobierno británico pudiera disponerse a examinar ambos aspectos de la cuestión y no simplemente aquellas partes que convenían a sus propias preconcepciones.


  Albergando, al parecer, tal esperanza, el general Ojukwu cursó una invitación a Wilson para visitar Biafra, invitación que le costó gran esfuerzo realizar a causa de las presiones internas que tuvo que afrontar, debido a que se trataba de recibir al hombre que el pueblo de Biafra odiaba tan intensamente.


  El optimismo fue tan prematuro como desconcertante resultara la invitación de Ojukwu en los medios oficiales británicos. Se sabía que Wilson deseaba regresar a Londres e informar acerca de sus impresiones como testigo. Resultaba difícil de imaginar cómo podría acudir Wilson a Biafra, si aceptaba la invitación de Ojukwu, ver lo que vería e informar después de lo que había visto, mientras conciliaba lo que decía con sus propias declaraciones anteriores, así como las manifestaciones de sus colegas. El problema era agudo, pero pronto quedó resuelto.


  En el Sunday Telegraph del 30 de marzo, H. B.Boyne, que formaba parte de la comitiva que acompañó al Premier durante el viaje a través de Nigeria, tranquilizó a los lectores diciendo: «A propósito, hay que señalar que, en estos momentos, Mr. Wilson no tiene intención de penetrar en territorio secesionista».


  En el Sunday Times de la misma fecha, Nicholas Carroll ofrecía a sus lectores una explicación del breve comunicado de su colega: «A pesar de lo superficiales que tienen que ser las visitas de Mr. Wilson, le bastan para confirmar lo que ya sabía, lo mismo a través de sus anfitriones que de sus propios asesores».


  Pero nada más. Lo cual, presumiblemente, era el objeto del ejercicio.


  Un extraño pero revelador aspecto de esta visita fue revelado, meses después, cuando el Group Captain Leonard Cheshire, V. C., que había efectuado una visita a Biafra y se había entrevistado con el general Ojukwu la semana antes de la visita de Wilson a Lagos, declaró los motivos de encontrarse él allí. En un artículo aparecido en el semanario Guardian, del 22 de noviembre, el antiguo piloto de bombarderos y héroe de guerra reveló por primera vez que había acudido a Biafra como emisario del Foreign Office, a pesar de no ser un profesional.


  Aquello no había constituido una sorpresa para los biafreños en aquellos momentos, a últimos de marzo, ni a otros residentes en Biafra, pero el secreto había sido celosamente ocultado a los lectores británicos que tuvieron noticias por vez primera en noviembre.


  El Group Captain Cheshire reveló que un íntimo amigo suyo del Foreign Office le había pedido que marchara a Biafra para hablar con el general Ojukwu y conocer sus intenciones respecto de la paz. También se le pidió que llevara a cabo sus propias evaluaciones y acudiera para informar a Mr. Wilson personalmente en Lagos.


  Así lo hizo y, para gran desconcierto de quienes lo enviaron, sus conclusiones fueron las siguientes:


  
    Siempre recordaré mi entrevista con Ojukwu a causa de la impresión recibida de total sinceridad… En Lagos, a donde llegué el día anterior del señalado para recibir al Primer Ministro, presenté un informe completo a un destacado miembro de la Delegación británica y, a continuación, fui recibido por Mr. Wilson, quien escuchó mis palabras por espacio de quince minutos. Le dije que Biafra era un país que luchaba por una convicción apasionadamente sentida, no una cualquiera promocionada por sus líderes políticos… Resalté mi propia convicción acerca de la buena fe de Ojukwu y le rogué encarecidamente que visitara Biafra personalmente, ya que ello podía constituir la única esperanza de paz posible. Replicó que dicha visita era impensable…

  


  Al finalizar el artículo, el Group Captain, Cheshire relataba en qué forma había concluido su misión, siendo atendido por un funcionario, claramente escéptico, quien observó al dar por finalizada la narración: «Es curioso cómo todo el que va a Biafra se pone a su favor».


  La paternal condescendencia con que fue acogida la declaración del Group Captain, que, todo hay que decirlo, había sido designado por el Foreign Office para llevar a cabo dicha misión, es típica de la actitud que adoptan los asesores del Foreign Office sobre Nigeria con cada una de las personas que regresan de dicho país, después de haber efectuado una valoración de la situación sobre el terreno. La lista de los que han sido tratados de la misma manera es larga, y agrupa a Lores, clérigos profesionales, periodistas, fotógrafos… Para dicho grupo de asesores todo el mundo está equivocado, salvo ellos mismos, aunque ellos, precisamente, rara vez han estado en Nigeria y jamás en Biafra.


  Así continuaron las cosas durante todo el año de 1969. En octubre se había producido un agrupamiento de los recursos en el caso, entre la Oficina de la Commonwealth, cuyos asesores habían inducido a Gran Bretaña a intervenir, desde el primer momento y en primer lugar, en la contienda Nigeria-Biafra y el Foreign Office, considerado tradicionalmente, por los observadores políticos de Londres, como una institución mucho más profesional que la anterior. Era algo que no tenía remedio.


  Se conservaban algunas esperanzas en el sentido de que quizá se consiguiera un enfoque más realista de la situación al quedar reservado a la Oficina de la Commonwealth la posición de árbitro en el asunto Nigeria-Biafra y que quizá se revisaría la actitud a adoptar en 1969. Pero no fue así.


  El hecho de que no se produjera cambio alguno, ni siquiera en las bases pragmáticas, en la política británica de 1969, se debió principalmente al secretario del Foreign Office, Michael Stewart, un político cuya flexibilidad mental corre pareja con las leyes de los Medos y los Persas. Antes de haberse hecho cargo de todos los asuntos extranjeros británicos, dejó bien sentado, tanto en público como en privado, que él era un hombre a quien no le gustaba que lo confundieran con hechos, cuando ya tenía formado un juicio sobre determinado asunto. Y sobre Nigeria había sacado determinadas conclusiones y no quería alterarlas por nada, aun antes de la fusión de la Oficina de Relaciones de la Commonwealth y el Foreign Office. Así, cuando se planteó la cuestión del envío de alimentos imprescindibles, en alivio de los que morían de hambre en el interior de Nigeria, se expresó con toda claridad, lo mismo en la Cámara que fuera de ella, en el sentido de que la culpa de no haber llegado a un acuerdo para el transporte de dichos alimentos indispensables, a través de la Cruz Roja Internacional, debía achacarse exclusivamente al general Ojukwu y a nadie más. No servía de nada explicarle una y otra vez que la oferta federal para realizar vuelos diurnos era de un cinismo vergonzoso, porque Stewart seguía creyendo firmemente que los miembros del régimen federal podían ser equiparados a ángeles de misericordia.


  Para intentar persuadir a sus colegas de los Comunes, a la Prensa y al público, Stewart se tomó, de todos modos y tratándose de un político, algunas molestias. Cuando la Cruz Roja Internacional, bajo la presión ejercida por Lagos, entregó la organización de la operación de suministro de alimentos y medicinas a la Comisión Nigeriana de Rehabilitación y suspendió sus vuelos nocturnos a Biafra, reduciendo de ese modo la ayuda en un cincuenta por ciento, el movimiento estaba respaldado por Gran Bretaña. Durante el mes de junio, Stewart declaró que la actuación de la CRI tenía el respaldo de las operaciones de salvamento, combinadas. Pero eso es una mentira rotunda y fue vigorosa y prontamente desmentida por las Iglesias agrupadas bajo la denominación de Joint Church Aid[37]. El 17 de noviembre, en los Comunes, tras haber fallado un intento de llegar a un acuerdo entre Lagos y Biafra acerca de los suministros de salvamento durante el día, Stewart se esforzó cuanto pudo en quitarle importancia a las razones militares del general Ojukwu para negarse a abrir el aeropuerto de Uli durante el día. En el curso de su parlamento, declaró que si se realizaran dichos vuelos diurnos, los norteamericanos accederían a garantizar que el bando federal no se beneficiara de los mismos. Lo cierto es que nunca ha existido ni existe semejante garantía norteamericana. De hecho, resulta significativo que ninguna potencia se haya ofrecido para garantizar la inviolabilidad de los aviones y del aeropuerto mientras se mantuviera el acuerdo sobre vuelos diurnos, por parte de la Fuerza Aérea Nigeriana[38].


  En un comentario sobre esta particular actuación del secretario de Asuntos Exteriores en los Comunes, el semanario Guardian, observaba en su número del domingo siguiente: «Una vez más, Mr. Stewart ha inducido a error acerca del papel de Gran Bretaña en la guerra de Nigeria»[39].


  Es lamentable tener que decir que durante todo el tiempo que Mr. Stewart ocupó su cargo de secretario de Su Majestad para los Asuntos Extranjeros, las distorsiones y las falsedades, como resultado de información deficiente, se hicieron tan frecuentes, al menos sobre este particular, que dejaron de suscitar comentarios editoriales.


  11
 REFUGIADOS, HAMBRE Y SOCORRO


  Lo que realmente despertó la conciencia del mundo acerca de Biafra, fue el hambre que se abatía sobre el país. El público en general, no solo de Gran Bretaña, sino del resto de la Europa Occidental, aunque suele ser incapaz de imaginar las complejidades políticas que se esconden detrás de las noticias de la guerra, no tiene la menor dificultad en comprender el mal que encierra la fotografía de un niño que muere de inanición. Sobre dicha imagen se desató una campaña de Prensa, la cual inundó el mundo occidental, fue causa de que algunos Gobiernos alteraran el curso de su política y concedió a Biafra la oportunidad de sobrevivir o, al menos, de no morir sin quedar consignada en las crónicas.


  Pero incluso este aspecto de la cuestión fue «trabajado» por la propaganda, la cual sugería que los biafreños habían «fabricado» el tema y utilizaban el hambre de su pueblo para solicitar la simpatía del mundo hacia sus aspiraciones políticas. No existe un solo sacerdote, médico, ayudante o administrativo perteneciente a la docena de países europeos que trabajaban en Biafra durante la última mitad de 1968, a quien se le ocurra siquiera la idea de que el tema necesitara ser «trabajado». Los hechos resultaban patentes, con su cometido y la muerte por inanición de los niños de Biafra se convirtió en un escándalo mundial.


  El peor de los cargos atribuidos es el de que los biafreños, y concretamente el coronel Ojukwu, utilizaran la situación e incluso impidieran su alivio para atraer el apoyo y simpatía generales. Eso es algo tan serio, ha arrojado tanto lodo, que no sería posible escribir sobre Biafra sin explicar lo que sucedió realmente.


  En otro lugar de este libro se ha explicado que la muerte por hambre de los biafreños no ha sido producto de accidente o percance, y ni siquiera la lamentable, pero necesaria consecuencia de la guerra. Fue una parte integral, deliberadamente ejecutada, de la política bélica de la guerra de Nigeria. Los líderes nigerianos, con una franqueza mayor de la que los británicos lograron nunca de sus líderes, no tuvieron escrúpulos al respecto.


  A la vista de esto, la conclusión inevitable es que no podía haber concesión alguna por parte del coronel Ojukwu que permitiera la llegada de los alimentos de socorro a Biafra a un ritmo más intenso y en mayores cantidades de las que llegaban, a menos que fuesen las concesiones que tanto Nigeria como Gran Bretaña querían que hiciera y que hubieran consistido en la completa entrega de su país.


  Todos los «ofrecimientos» hechos por el Gobierno nigeriano, a menudo después de haberse reunido en consulta con el Alto Comisario Británico, y usualmente aceptados y recibidos como buenos por el ingenuo Parlamento británico, Prensa y público, descubrieron, al ser examinados, contener las mayores perspectivas tácticas y estratégicas en favor del Ejército de Nigeria.


  Todas las proposiciones presentadas por el coronel Ojukwu y partes interesadas, como la Cruz Roja Internacional, la Iglesia Católica Romana y algunos periódicos, que no contenían ventaja política alguna para ninguno de los dos bandos contendientes, fueron rechazadas de plano por los nigerianos, con la bendición total de Whitehall.


  Esta es, pues, la historia. Biafra tiene una forma bastante cuadrangular. El río Cross discurre por un tercio de su longitud por el lado este, con sus fértiles valles y praderas. Por el Sur, más arriba de los acantilados y pantanos, se encuentra otra franja de tierra bañada por numerosos ríos poco caudalosos que se elevan hasta las tierras altas, para desembocar en el mar. El resto del país, es decir, la parte superior izquierda del cuadrado, es una planicie y la patria de los ibos.


  En los días anteriores a la guerra, esta altiplanicie albergaba la mayoría de la población de la Región Este, pero eran las áreas minoritarias del Este y del Sur las que proporcionaban la mayor parte de los alimentos. El área, como un todo, se abastecía más o menos a sí misma en cuanto a alimentos, y era absolutamente capaz de abastecerse totalmente en cuanto a hidratos de carbono y fruta, pero solía importar la carne del norte de Nigeria, en donde se hallaba el ganado de cría. Por mar, importaban de Escandinavia el pescado congelado y la sal. La carne y el pescado representaban la parte de proteínas de la dieta y, a pesar de que el país contaba con cabras y pollos, estos animales no cubrían las necesidades proteínicas precisas para conservar la buena salud de trece millones de personas.


  Con el bloqueo y la guerra, se interrumpió el suministro de proteína importada. Y si bien los adultos pueden resistir por largo tiempo una dieta carente de la adecuada proteína, los niños requieren su suministro constante.


  Los biafreños instalaron granjas de producción intensiva de pollos y huevos, para aumentar tanto como fuera posible la producción de alimentos ricos en proteína, y habrían podido combatir el problema, al menos por espacio de dos años, a no ser por el rudo golpe que representó la reducción del perímetro de su territorio, la pérdida de las provincias periféricas, ricas en la producción de alimentos y la inmigración de unos cinco millones de refugiados de esas provincias.


  A mediados de abril habían perdido el valle del río Cross, casi en la mayor parte de su extensión y parte también del Sur, la patria Ibibia en las provincias de Uyo, Annang y Eket, y una zona que contenía la tierra más fértil y rica del país. Por esta época, ya habían manifestado su opinión de que el asunto era serio, personas como el representante de la Cruz Roja Internacional en Biafra, el hombre de negocios suizo Teinrich Jaggi, miembros de la Cáritas Católica, del Consejo Mundial de las Iglesias, la Cruz Roja de Biafra y médicos de varias nacionalidades que habían permanecido en sus puestos. Los expertos habían diagnosticado la creciente incidencia de kwashiokor, enfermedad causada por una deficiencia de proteínas y que afecta principalmente a los niños. Los síntomas son: enrojecimiento del cabello, palidez, inflamación articular y de la masa muscular, la cual queda distendida por el agua. Aparte el kwashiokor, se detectaban anemia, pelagra e inanición. En esta última, la piel llega a adherirse al hueso. Los efectos del kwashiokor, el peor azote, son lesiones cerebrales, letargo, coma y, finalmente, la muerte.


  A finales de enero, Jaggi había apelado a la Cruz Roja de Ginebra para solicitar permiso a ambos bandos y establecer una petición limitada, a nivel internacional, para la obtención de medicinas, alimentos y ropas. El coronel Ojukwu concedió su autorización en cuanto le fue solicitada, el 10 de febrero; de Lagos, se obtuvo a finales de abril. Entretanto, el problema de los refugiados había ido en aumento, si bien hay que decir que el problema de los refugiados se presenta en todas las guerras como inevitable y que no hay que culpar por ello a ninguno de los Gobiernos participantes si se tomaran medidas razonables para aliviar los sufrimientos de los desplazados, hasta que estos últimos se sintieran lo bastante a salvo como para regresar a sus casas.


  Sin embargo, periodistas y trabajadores en funciones de salvamento y socorro que operaban en áreas muy apartadas de la línea de fuego, en el interior de Nigeria, más tarde informarían que las autoridades y el Gobierno nigeriano frustraron incesantemente las operaciones montadas con dinero extranjero procedente de donaciones y con destino a aliviar los sufrimientos; dificultaron el transporte de material de socorro; se apropiaron de transportes costeados con donaciones extranjeras e impidieron el acceso a zonas en las que el sufrimiento era grande y los peligros mínimos. El comandante de la Tercera División nigeriana, brigadier Benjamín Adekunle, no dejó dudas en la mente de los muchos reporteros que lo visitaron y escucharon sus parlamentos, acerca de sus intenciones de no permitir nunca que los ayudantes en tareas de socorro operaran en la salvación de vidas y menos todavía en asistir a nadie. Esta actitud, que fue comentada y difundida a todos los niveles, resultaba sin embargo chocante, puesto que todos cuantos sufrían, desde el punto de vista nigeriano eran, precisamente, ciudadanos nigerianos.


  La gran mayoría de la población civil huyó de la zona bélica, hacia el interior, más que hacia fuera de la Biafra libre. A finales de febrero de 1968, el número de refugiados en el interior de la zona no ocupada se calculaba en un millón. Se trataba principalmente de no ibos, más bien minorías. El sistema familiar, tan extendido, que sirvió dieciocho meses antes para que los habitantes del Este absorbieran a sus refugiados del Norte y del Este, no pudo aplicarse en aquella ocasión, porque la mayoría de los refugiados carecían de parientes con quienes quedarse. Por eso, la mayoría se recogían en chamizos levantados en el bosque, en las afueras de los pueblos, mientras que las autoridades de Biafra, con asistencia de la Cruz Roja y de las Iglesias, instalaban una cadena de campos de refugiados, en donde los desplazados sin hogar podían compartir, al menos, un techo y una comida diaria. Muchos de estos campamentos se instalaron en escuelas vacías, que ya contaban con elementos adecuados y que más tarde se convirtieron en blanco de los ataques de los pilotos egipcios de los «MIG» y los «Ilyushin».


  A finales de abril, por razones militares que más adelante se explicarán, la ola de refugiados había aumentado en forma alarmante, hasta alcanzar la cifra aproximada de tres millones y medio.


  Cáritas y el Consejo Mundial de las Iglesias, por ser organizaciones que no operaban en el lado nigeriano, no fueron requeridas por Jaggi para seguir por los canales establecidos para prestar ayuda, por lo que decidieron hacerlo individualmente. Desde principios de año, adquirían distintas cantidades de alimentos y medicinas para conducirlos en avión hasta Biafra. No contaban con aparatos, ni pilotos, por lo que llegaron a un acuerdo con Hank Wharton, un norteamericano que trabajaba de forma totalmente independiente y efectuaba transportes en avión de armas desde Lisboa, dos veces por semana, y alquilaron determinado espacio en su aparato. Pero las cantidades que por dicho procedimiento podían enviarse eran pequeñas.


  La Cruz Roja comenzó asimismo sus envíos el 8 de abril, en el aparato de Wharton, en cantidades reducidas, y como deseaban solicitar o comprar sus propios aparatos y contratar sus propios pilotos, enviaron reiteradamente sus peticiones desde Ginebra al Gobierno nigeriano para que les fuera concedido salvoconducto a los aviones claramente marcados como pertenecientes a la Cruz Roja y volar de día sin ser atacados. Pero tales peticiones fueron rechazadas por completo.


  Se hicieron intentos para superar el recelo nigeriano de que Wharton pudiera transportar armas encubriéndose en tales vuelos diurnos. En primer lugar, se propuso que un equipo de la Cruz Roja garantizara que los aparatos de Wharton permanecieran en tierra durante las horas diurnas. No. Se temía que los aviones de socorro pudieran transportar armas. Entonces se invitó a que la Cruz Roja nigeriana inspeccionara la carga. No. Ojukwu accedió a que miembros de la Cruz Roja nigeriana acompañaran cada vuelo de socorro hasta el aeropuerto de Biafra. No.


  Por aquel entonces todavía no se comprendía, ni siquiera por parte de los biafreños, que no se autorizarían nunca los vuelos de socorro. Mientras todo esto sucedía, las Iglesias seguían en su empeño y mandaban lo que podían, como podían.


  El coronel Ojukwu comprendió, al estudiar los informes conjuntos acerca de la situación creada por la deficiencia proteínica, que cada vez estaba más cerca el momento de producirse un desastre en gran escala. Según le informaron los representantes de la agencia de socorro, el problema no estribaba en la adquisición de alimentos de primera necesidad, cosa que pensaban podría hacerse sin mayores dificultades, sino en hacerlos llegar a Biafra a través del bloqueo. Obviamente, aquello era más un problema técnico que médico y el coronel Ojukwu solicitó la constitución de un comité técnico para que lo informaran, en el más breve espacio de tiempo posible, acerca de los diversos sistemas mediante los cuales podrían transportarse alimentos.


  A primeros de mayo, aquellos técnicos le mostraron sus conclusiones. Había tres medios de transportar alimentos a Biafra: aire, mar y tierra. El puente aéreo, a fin de que resultara eficaz en cuanto a las cantidades para solucionar el problema, debería ser algo más que lo que proporcionaban los tres aparatos de Wharton y resultaría caro. Pero era, con mucho, el más rápido. La ruta marina, a través de Port Harcourt, sería más lenta, pero capaz de un tonelaje mucho mayor, con un costo también muy inferior. La vía terrestre, teniendo en cuenta que los alimentos deberían ser transportados en primer lugar en barco hasta Nigeria, cruzar miles de kilómetros de territorio nigeriano hasta llegar a la parte de Biafra ocupada por Nigeria, por carreteras intransitables a causa de los puentes destruidos y del incesante tráfico militar nigeriano, resultaría lento, fatigoso y caro. No ofrecía ni las ventajas de la rapidez del puente aéreo ni las de costo/eficiencia del corredor marítimo.


  Impresionado por las voces del personal sanitario, que pedían ayuda urgente, Ojukwu optó por un puente aéreo, como medida temporal de urgencia, y posteriormente, una ruta marítima si fuera posible, para el grueso del transporte. Jaggi y los líderes de las restantes organizaciones de ayuda fueron informados de las conclusiones de los técnicos y no pusieron objeciones.


  A mediados de mayo, Biafra perdió Port Harcourt y unos cuantos millones más de refugiados acudieron al corazón de su territorio, algunos de ellos nativos de la ciudad o sus alrededores, otros procedentes de áreas previamente devastadas, por lo que eran refugiados por segunda vez. Pero la pérdida del puerto no alteró las opciones de ayuda. El aeropuerto de Uli, camuflado bajo el nombre de Annabelle, quedó abierto para remplazar la pérdida de Port Harcourt, y el acceso al río Níger desde el mar seguía abierto, así como el puerto de Oguta, si los nigerianos accedían a ordenar a su marina que permitiera el paso de los barcos de la Cruz Roja.


  A finales de mayo, la Cruz Roja Internacional, con sede en Ginebra, había lanzado una segunda petición, esta vez específicamente para Biafra, ya que Nigeria no habría concedido su consenso.


  Pero, durante todo este tiempo, el problema había permanecido desconocido de la opinión mundial. La historia no se había abierto paso. A mediados de junio, Leslie Kirkley, director de «Oxfam», visitó Biafra, por espacio de quince días, en un viaje destinado a reunir datos y comprobar hechos concretos. Lo que vio le turbó profundamente. Al mismo tiempo, Michael Leapman, del Sun, y Brian Dixon, del Daily Sketch, informaban desde el interior de Biafra y fueron estos dos hombres quienes, junto con sus fotógrafos, comprobaron la realidad de la historia. En los últimos días de junio, las primeras fotos de niños pequeños reducidos a esqueletos vivientes fueron como un mazazo en los diarios londinenses.


  Durante todo ese mes, los únicos alimentos que llegaron del exterior fueron los que podían acomodarse en el espacio libre de los «Super Constellation» de Wharton, que volaban desde Lisboa. Pero como eran tres las organizaciones que se disputaban el espacio para transportar sus aportaciones en alimentos, resultaba que había más mercancía que lugar disponible para ella. Durante las semanas que siguieron, las tres compañías adquirieron sus propios aparatos, pero Wharton insistía en que debía él ocuparse de los mismos, y que debían ser sus pilotos quienes los manipularan. Durante esas semanas, comenzaron a llegar embarques de alimentos, por mar, hasta la isla portuguesa de Sao Tomé, que hasta aquel momento solo se había utilizado como escala para repostar, y así se pudo establecer una ruta de socorro, desde dicha isla hasta Biafra, para los alimentos, mientras que los embarques de armas seguían otra distinta, desde Lisboa a Biafra, directamente. De este modo, los cargamentos de proyectiles y de leche volvieron a quedar separados, en distintos compartimientos de la operación Wharton.


  Antes de abandonar Biafra, Kirkley convocó una conferencia de Prensa en la cual declaró que calculaba que, si no llegaban a Biafra cantidades mayores de alimentos en las próximas seis semanas, unos 400000 niños alcanzarían la fase de la «no-esperanza» en la evolución de su enfermedad y morirían de kwashiokor. Cuando se le indicó que señalara una cifra del tonelaje requerido con toda prisa para evitar que se cumpliera tal previsión, citó la de 300 toneladas por día (o noche).


  De regreso a Londres, estas declaraciones fueron publicadas en el Evening Standard, pero se acogieron como propaganda biafreña, hasta que el 3 de julio, Kirkley en persona acudió al programa de la BBC sobre problemas del momento, titulado «Veinticuatro horas», en el que repitió sus cálculos. Mientras, la opinión pública despertaba lentamente, gracias a las fotografías que iban apareciendo en la Prensa británica. Antes de dejar Biafra, Kirkley había celebrado una reunión conjunta con Jaggi y el coronel Ojukwu, en el curso de la cual el dirigente biafreño había ofrecido no solo uno, sino su mejor aeropuerto, exclusivamente a disposición de las organizaciones de socorro. De este modo se separarían los transportes de armas de los de alimentos, aumentando las posibilidades de que Nigeria accediera al paso de aviones de socorro, a la luz del día. Jaggi y Kirkley aceptaron el ofrecimiento.


  El 1.º de julio, en Londres, Kirkley se reunió con lord Shepherd y el 3 de julio con Thomson. Durante estas entrevistas presentó a ambos ministros el informe completo del problema, mostrándolo en toda la extensión de su envergadura y urgencia, los méritos relativos de las tres posibles modalidades de transporte y el ofrecimiento de un aeropuerto en exclusiva. Como Kirkley había pasado por el mismo, para aterrizar y para despegar, se hallaba capacitado para ofrecer una información a ambos ministros acerca del debido acondicionamiento de sus pistas para el tráfico de aparatos pesados como los «Super Constellation», cosa que venía llevándose a cabo desde hacía varias semanas. La ocasión, a juicio de los observadores, ofrecía a Gran Bretaña la oportunidad de utilizar para buen fin la influencia (según lo sentido por el Gobierno laborista) gracias a sus ventas de armas a Nigeria. Se remitió una petición al general Gowon, solicitando permiso para efectuar vuelos diurnos de aparatos de la Cruz Roja a Biafra. Su respuesta, que llegó el día 5 de julio por la tarde, se publicó en los periódicos vespertinos y era breve y concisa. Daría órdenes de disparar sobre todos los aparatos de la Cruz Roja que fueran vistos.


  Al parecer, Mr. Harold Wilson contaba, siempre a punto, con una lámpara de rayos solares para la moral. En un telegrama de respuesta a Leslie Kirkley, que le había enviado una delegación para pedirle que usara de su influencia en Lagos, repuso que lo que el general Gowon había querido decir es que se dispararía contra cualquier aparato no autorizado que volara sobre Biafra. Como no hubo nunca vuelos autorizados por Gowon, la situación quedó en un punto muy académico y así ha seguido siempre.


  El Gobierno británico recibió una bofetada en toda la cara, propinada por Nigeria, y algo había que hacer que restaurara la armonía y la paz. Y se hizo. El 8 de julio, el ministro nigeriano de Asuntos Exteriores, Okoi Arikpo, celebró una conferencia de Prensa en Lagos, en el curso de la cual propuso la creación de un corredor terrestre. Los alimentos podrían ser transportados por mar hasta Lagos. Desde allí, se transportarían por avión hasta Enugu, situado con toda seguridad en zona nigeriana, y a partir de allí, trasladados por carretera a un punto al sur de Awgu, conquistado un mes antes por las Fuerzas federales. En el citado lugar, los alimentos serían depositados en la carretera en la confianza de que los «rebeldes» acudirían a recogerlos.


  La proposición fue ventilada por el Gobierno británico y la Prensa, como una concesión muy generosa. Nadie se tomó la molestia de apuntar que resultaba tan caro conducir un barco hasta Lagos como hasta Sao Tomé, Fernando Poo o el río Níger; o que un vuelo de Lagos a Enugu era tan costoso como desde Sao Tomé hasta Annabelle; o que los nigerianos habían declarado previamente que la vía aérea no podría funcionar bajo condiciones climatológicas adversas, o por falta de aparatos o de pilotos; o que no contaban con los camiones o transportes adecuados para trasladar diariamente 300 toneladas desde Enugu hasta Awgu; o que todavía en los alrededores de ese mismo Awgu se luchaba enconadamente.


  En realidad, para la puesta en práctica de la idea de Arikpo no se requería la aceptación por parte biafreña, ya que tampoco se había requerido su colaboración. Lo cierto es que ni un solo paquete de leche en polvo se ha transportado nunca hasta Awgu con destino a la Biafra libre, ni tampoco se ha depositado en la carretera para que los rebeldes lo recogieran. Lo que se deduce es que nunca se tuvo intención de hacerlo.


  Desde el punto de vista biafreño, aquello ya no era, simplemente, un problema técnico. Existía un enorme antagonismo entre el pueblo, y no por parte del coronel Ojukwu, hacia la idea de recoger alimentos gracias a la cortesía del Ejército nigeriano. Muchos expresaron el deseo de carecer de lo más elemental, antes que recibir alimentos de sus propios perseguidores. Y había la cuestión del veneno. Recientemente se habían producido muertes misteriosas de personas que habían comido alimentos traídos por el Níger, en el Medio Oeste, por contrabandistas de buena fe. En el laboratorio del hospital de Ihiala se efectuaron análisis de algunas muestras, los cuales señalaron la presencia de arsénico blanco y otras sustancias tóxicas en los alimentos.


  En el exterior, este suceso se ridiculizó, pero algunos extranjeros ajenos a la cuestión, en el interior de Biafra, como el periodista Anthony Hayden-Guest, investigaron por su cuenta, llegando a la conclusión de que los informes no eran propaganda[40]. El daño hecho, en términos físicos, era de poca importancia, pero en términos psicológicos, fue enorme. Para mucha gente, los alimentos de Nigeria equivalían a alimentos envenenados, y dichas personas no eran biafreñas en su totalidad. Un pastor irlandés dijo: «No puedo dar un vaso de leche a un niño, si soy consciente de que esa leche procede de Nigeria. Aunque la posibilidad sea pequeña, ya es demasiado grande»[41].


  La cuestión dominante era la militar. Los jefes militares del coronel Ojukwu le informaron acerca de una gran concentración de material militar y equipo desde Enugu hasta Awgu, y para ellos, debilitar sus defensas para dejar pasar convoyes de socorro equivalía a abrir una entrada totalmente inerme hasta el mismo corazón de Biafra. ¿Podrían confiar en que el Ejército nigeriano no la utilizaría para hacer pasar sus carros blindados, hombres y armas? Basándose en experiencias anteriores, la respuesta era no.


  En una conferencia de Prensa mantenida en Aba, el 17 de julio, el coronel Ojukwu expuso claramente su posición. Deseaba el transporte aéreo más rápido y obtenerlo por la vía más expedita, porque representaba la forma de hacer lo que se tenía que hacer, en el menor espacio de tiempo. Propuso el establecimiento de una ruta fluvial neutral, por el Níger, o un corredor desmilitarizado, que marchara desde Port Harcourt hasta la línea de fuego, para el grueso de las mercancías. No podía acceder a la recepción de suministros de alimentos que pasaran por manos nigerianas sin observadores, ni vigilantes constituidos por personal neutral, ni tampoco a un corredor que quedara, exclusivamente, en manos del Ejército nigeriano. Aquella noche se desplazó en avión hasta Niamey, capital de la República del Níger, invitado por la Organización del Comité para la Unidad de África, en Nigeria. Allí, de nuevo, expuso sus proposiciones abiertas a la discusión, si es que se intentaba resolver el problema, en vez de hacer política.


  En Gran Bretaña, el plan Enugu-Awgu recibió el apoyo del Gobierno, que utilizó todos los recursos a su alcance para su defensa. Otras alternativas propuestas eran rechazadas con impaciencia. El Gobierno, cada vez más consciente de la repulsa del público, ofreció 250000 libras a Nigeria, como ayuda ante el problema. A pesar de que los datos estaban a la vista, las opciones abiertas y los testimonios técnicos disponibles, el Gobierno decidió enviar a lord Hunt, para que realizara un viaje de inspección por Nigeria y Biafra y así determinar mejor de qué modo se podría administrar mejor la ayuda británica.


  El coronel Ojukwu replicó diciendo que su pueblo no quería aceptar dinero, ni ayuda del Gobierno de Mr. Wilson, alegando que dicha suma equivalía a menos del uno por ciento de las ventas de armas que habían originado el desastre, y que mientras siguieran llegando embarques de armas, les parecía que las donaciones de leche del Gobierno británico no eran digeribles. Al mismo tiempo, dejó patente el hecho de que la asistencia del pueblo británico sería siempre bien recibida, con genuina gratitud. Sin embargo, como la misión de lord Hunt estaba encaminada a las modalidades de administración del regalo gubernamental, no había lugar a su visita a Biafra.


  Algunos observadores en Biafra estimaron que su decisión era precipitada, ya que lord Hunt y sus acompañantes podrían haber observado, de visitar Biafra, la posibilidad práctica de utilizar el aeropuerto de Annabelle. Pero el coronel Ojukwu sabía que el pueblo se oponía, masivamente, a la visita de Hunt. Estaba a punto de cambiar de opinión pero un imprudente juicio emitido por Thomson, quien declaró que la opinión mundial lo condenaría unánimemente si no aceptaba el corredor de Awgu, hizo imposible para Ojukwu hacer otra cosa que no fuera adherirse a su decisión original.


  Así, por espacio de dos semanas, lord Hunt visitó varios frentes de guerra del bando nigeriano, pero no tuvo la oportunidad de escuchar otros argumentos, aparte los que defendían el corredor de Awgu, el cual, el Gobierno británico en ausencia de lord Hunt, había declarado que se proponía apoyar. Por eso, la utilidad del subsecuente informe emitido por lord Hunt está todavía por demostrar. Durante las últimas semanas y meses, resultaba ya dudoso el que aquellos alimentos por valor de 250000 libras llegaran alguna vez a quienes sufrían tras las líneas nigerianas; es más, ni siquiera poder cruzarlas.


  Había personas en Gran Bretaña que comprendían las ansiedades biafreñas. El 22 de julio, en la Cámara de los Comunes, al protestar contra el continuado suministro de armas, Hugh Fraser dijo: «En nombre de la Humanidad, sería una locura enviar armas para la guerra que convirtieran los corredores de socorro en avenidas para la matanza»[42].


  Para facilitar el corredor de Awgu había que pensar en contar con un aeropuerto, concretamente sobre la base de denigrar la conveniencia del de Annabelle, que ya volvía a citarse con su verdadero nombre de Uli. Y así se hizo. George Thomson se refirió a Uli como «una rústica franja de hierba» y afirmó que no servía para aquel propósito. En un perímetro menor de un kilómetro a la redonda de Whitehall había un puñado de periodistas que, aparte de Kirkley, podían haber avalado que no se trataba de un campo de hierba y que era capaz de soportar el tráfico de aparatos pesados. Pero no se requirió su experiencia y cuando se presentaron las especificaciones precisas acerca de Uli, los papeles desaparecieron velozmente.


  La pista de Uli tiene una longitud de 1800 metros, que representa el doble de la de Enugu y la mitad de la de Port Harcourt. La anchura es de unos 23 metros, algo menos de lo que gusta a los pilotos, pero lo bastante amplia para la mayor parte de los trenes de aterrizaje, con espacio sobrante, y soporta una capacidad de carga de 75 toneladas. Fue construida por el mismo biafreño que antes de la independencia realizó los proyectos de ingeniería para las principales pistas de los aeropuertos internacionales de Lagos y Kano, en Nigeria.


  A pesar de todo, la campaña del Gobierno británico siguió adelante y millones de británicos fueron inducidos a pensar que el coronel Ojukwu rechazaba un corredor de tierra bajo cualquier circunstancia y que, por tanto, era responsable de todas las muertes que pudieran producirse entre los biafreños.


  Para ajustarnos completamente a los hechos, hay que señalar que nunca recibió de los nigerianos, ni directa, ni indirectamente, una propuesta formal para el corredor de Awgu. Tras la conferencia de Prensa de Arikpo, el asunto se abandonó por completo. Se suscitó de nuevo, brevemente, por parte de los biafreños en su encuentro con los nigerianos en Niamey, pero cuando se examinaron los respectivos argumentos, de entre las diversas alternativas propuestas, los nigerianos comprobaron que en cuanto a viabilidad, las proposiciones de los biafreños eran mejores y entonces se retractaron de cuanto habían dicho y declararon que lo que intentaban era dejarlos morir de hambre. Este aspecto se describe más ampliamente en un capítulo posterior.


  Sin embargo, cuando el jefe del equipo negociador del bando nigeriano, Allison Ayida, abandonaba Niamey para dirigirse a Lagos, fue entrevistado para el Observer, que publicó el 28 de julio de 1968 lo siguiente:


  
    Según Mr. Ayida, los biafreños estaban dispuestos a aceptar un corredor de tierra, a pesar de no quedar atendida su petición para un corredor diurno a Biafra, siempre y cuando el corredor arriba indicado quede bajo la vigilancia de una fuerza policial armada internacional.

  


  Una vez el portavoz nigeriano en Niamey hubo declarado cuáles eran las intenciones nigerianas con toda claridad y sin que quedara alguna duda al respecto, cualquier esperanza que aún subsistiera de llegar a un acuerdo para suministrar por mar, aire o tierra alimentos a Biafra, se desplomó como un castillo de naipes. Resulta difícil de comprender por qué se armó tanto revuelo hablando de la creación de un corredor, cuando no había tal intención real. La única manera de conseguir alimentos la constituían los vuelos nocturnos y esto significaba romper el bloqueo. Solo las Iglesias lo comprendieron y, en silencio, sin clamor, ni publicidad, transportaron por avión, de noche, cuantos alimentos les fue posible. Para entonces cada uno de los dos cuerpos de Iglesias habían adquirido sus propios aviones, pero los seguía controlando Wharton y las Iglesias deseaban organizar sus propias operaciones.


  La dificultad radicaba en la oposición del propio Wharton, que no quería perder su monopolio de los vuelos, tanto de entrada como de salida del país. Las Iglesias no podían contratar sus propios pilotos o equipos de vuelo, y volar con independencia, porque tan solo los pilotos de Wharton conocían los códigos de aterrizaje vitales, mediante los cuales un aparato amigo se identificaba a sí mismo ante la torre de control de Uli.


  Aparte las Iglesias, ni siquiera los biafreños se atrevían a enfrentarse con Wharton, rompiendo su monopolio, ya que dependían de él para el suministro de armas. Pero, finalmente, decidieron comunicar las claves a la Cruz Roja y a las Iglesias, aunque no fue fácil. A un emisario biafreño que viajaba a Sao Tomé le fue negado el acceso al aparato en Uli, por un piloto de Wharton, porque el piloto sospechaba (y con razón) que el otro llevaba las claves en el bolsillo. Eventualmente, se consiguió sacar el código al exterior gracias a un delegado de los biafreños que marchaba a Addis Abeba, vía Gabón, a la Conferencia de Paz. En la capital de Etiopía fue entregado a un representante de la Cruz Roja quien, más tarde, lo haría llegar a las Iglesias.


  Queda pendiente de respuesta la cuestión de si este quebrantamiento del monopolio afectó las posteriores actividades de Wharton y tuvo algo que ver con el que no llegaran las municiones que los biafreños necesitaban tan desesperadamente, hacia finales de agosto, al coincidir con la «ofensiva final» nigeriana.


  El 15 de julio, comenzó el fuego nigeriano antiaéreo, desde barcos de poco calado varados en los riachuelos al sur de Biafra y los pilotos de Wharton decidieron que el ritmo era demasiado vivo y el peligro excesivo, por lo cual abandonaron los vuelos y, durante diez días, no llegaron aparatos a Uli. Eventualmente, empezaron de nuevo el 25 de julio, después de recibir ciertas seguridades, especialmente fuertes sumas de dinero.


  El 31 de julio, finalmente, la Cruz Roja puso en marcha su propia campaña desde Fernando Poo, isla que era entonces colonia española y mucho más próxima a Biafra que Sao Tomé, ya que se halla situada a 40 millas marinas de la costa, y la portuguesa se encuentra a 80. Pero Fernando Poo estaba a punto de recibir la independencia, precisamente el 12 de octubre, y no se conocía la manera de pensar del futuro Gobierno africano. Luego resultó que el partido ganador de las elecciones no era el que se esperaba y, consecuentemente, resultó del todo inoperante, un estado de cosas al que no era ajeno el cónsul nigeriano, el cual ejercía una constante presión en la isla.


  La actuación de la Cruz Roja Internacional suscitó muchas críticas de ambas partes y de los periodistas. Se les acusó de no hacer bastante, de gastar más dinero en la administración que en llevar adelante el trabajo, de estar tan preocupados en no inmiscuirse en los asuntos políticos que no se preocupaban lo suficiente en transportar los socorros.


  Pero lo cierto es que su posición no era fácil. Por la naturaleza de su estatuto tenían que mantenerse estrictamente neutrales. Su neutralidad no solo tenía que mantenerse, sino que se debía demostrar. Tenía que operar a ambos lados de la línea de fuego. Hubieran podido ser más eficientes y cometer menos errores, pero aquella era la primera operación de tal naturaleza y envergadura que se planteaba en parte alguna. Había equipos de distintas naciones adheridos a la Cruz Roja Internacional y otros de las mismas nacionalidades trabajaban al amparo de la bandera de su propia Cruz Roja. Así, en Biafra había dos equipos franceses, uno de la Internacional y otro enviado por la Cruz Roja francesa. El esfuerzo resultaba a veces falto de coordinación y disperso. Para llevar cierto orden a este estado de cosas, August Lindt, embajador suizo en Moscú y antiguo miembro de las Naciones Unidas, especialista en asuntos de refugiados y hambre, fue requerido por la Cruz Roja Internacional para dirigir la operación.


  Respecto de las acusaciones que usualmente se hacen en el sentido de que la Cruz Roja Internacional no es lo bastante eficaz en apartar obstáculos, un fatigado portavoz declaró:


  —Mire, aquí en Biafra disponemos de toda la colaboración que precisamos. Pero, en el otro lado, se nos ha hecho saber, sin lugar a dudas, que no nos quieren. No les gusta lo que hacemos: salvar vidas que ellos querrían dejar perder. Y no les gusta nuestra presencia porque les impide hacer lo que nosotros creemos que harían con la población civil. Si los molestamos demasiado, nos pueden decir que nos vayamos. Muy bien, estupendo, así un día saldríamos en los titulares de los periódicos. Pero ¿qué les pasaría a ese millón de personas que nuestros aprovisionamientos mantienen con vida detrás de las líneas nigerianas? ¿Qué les pasaría, entonces?


  Pero hay una crítica que razonablemente sí puede hacerse, y es el plazo tan largo de tiempo que la Cruz Roja Internacional, con sede en Ginebra, se tomó antes de ponerse en marcha y que resultó desastroso. A pesar de que estaban perfectamente informados desde el primer día por Mr. Jaggi acerca de la urgencia extrema de la situación y a pesar de que el dinero procedente de todas las fuentes había afluido durante el mes de julio por valor de millones de dólares, hasta el último día del citado mes no llegó a Uli el primer aparato de la Cruz Roja, en exclusiva. Incluso durante el mes de agosto, contando con su propia organización aérea, la Cruz Roja solo transportó 219 toneladas de alimentos, mientras que las Iglesias, disponiendo de menores fondos y teniendo que depender de Wharton, remitieron más de 1000 toneladas. Pero como se estima que lo que se requería era un tonelaje de 300 toneladas por noche, hubiera sido preciso recibir aquellas dos cantidades combinadas, cada cuatro días y la lúgubre predicción de Kirkley se hizo realidad.


  No es el propósito de este capítulo pintar escenas siniestras sobre el sufrimiento humano, sino que se trata más bien de una crónica de sucesos, capaz de revelar al sorprendido lector lo sucedido. Por otra parte, todo el mundo vio las fotografías, tanto en los periódicos como en la televisión. Además, montones de periodistas y escritores han escrito reportajes de alto contenido emocional, refiriendo sus experiencias. Un breve resumen bastará.


  En julio, se habían instalado 650 campos de refugiados, con una población de 700000 atormentados despojos humanos que aguardaban, contra toda esperanza, poder comer. Fuera de los campos, internados en el bosque, quedaban el resto de personas desplazadas, en número de cuatro millones y medio a cinco. Como el precio de los comestibles existentes subía sin cesar, no solo los refugiados, sino también los nativos, sufrían las consecuencias.


  Para describir la tasa de mortandad, se han citado varias cifras un tanto al azar. El autor ha intentado lograr un consenso de datos aproximados, obtenidos a través de las fuentes mejor informadas, en el seno de la Cruz Roja Internacional y del Consejo Mundial de las Iglesias, Cáritas Internacional y las Congregaciones y Ordenes de religiosas y sacerdotes que llevaron a cabo gran parte del trabajo de tierra en la distribución de alimentos en los núcleos de población de la selva.


  Durante los meses de julio y agosto, los políticos ocuparon posiciones y los diplomáticos prevaricaron. Un corredor por tierra, aunque se hubiera establecido en aquel período, no hubiera estado en funcionamiento a tiempo. Las donaciones de ciudadanos particulares británicos y de otros países occidentales llovían sin cesar; diversos Gobiernos, concretamente los de Escandinavia, indicaron privadamente que no se opondrían a una petición de préstamo de un avión de carga, con su tripulación, en caso de que les fuera solicitado. La Cruz Roja de Ginebra prefirió negociar con una empresa privada, cuyos pilotos declararon que estarían dispuestos a volar a Biafra siempre y cuando Nigeria les garantizara un salvoconducto, y dicha garantía se solicitó de Lagos. Como de costumbre, la denegaron.


  La tasa de mortandad ascendió en espiral, tal como se predijo. Comenzó por unas 400 personas diarias, y alcanzó, según cálculos de los cuatro equipos principales extranjeros que trabajaban en Biafra, las 10000 personas diarias. Las importaciones de alimentos durante los meses de julio y agosto eran tremendamente pequeñas. Mientras algunas de las muertes ocurrían en los campos y podían ser controladas, en los pequeños pueblos morían muchos más, ya que hasta allí no había forma de enviar los socorros. Como suele ocurrir muy a menudo, las tareas más angustiosas y los trabajos más desagradables fueron realizados por católicos romanos.


  Este lenguaje carece de frases y de palabras para expresar el heroísmo de los sacerdotes de la Orden del Espíritu Santo y las religiosas del Santo Rosario, ambas congregaciones de Irlanda. Tener que recibir diariamente unos veinte niños pequeños en un estado de kwashiokor avanzado, y saber que solo se dispone de alimentos de socorro para diez de ellos, mientras que los demás no tienen la menor esperanza de sobrevivir; tener que hacer frente cada día a situaciones de este tipo, envejeciendo en meses el equivalente a años, a causa de la tensión y la fatiga; estar sucio, cansado, hambriento y seguir trabajando con el mismo tesón, requiere un coraje que no poseen la mayoría de hombres que lucen en el pecho una serie de condecoraciones por méritos de guerra.


  A finales de 1968, el cálculo de muertes en el interior de la Biafra no ocupada era de tres cuartos a un millón y la cifra más conservadora, señalaba medio millón. La Cruz Roja, cuyos colegas trabajaban en el otro lado, informó de medio millón de muertes habidas en las regiones ocupadas por Nigeria.


  Debe decirse que muchos de los alimentos adquiridos con el dinero donado por los pueblos del Reino Unido, Europa Occidental y Estados Unidos que no llegó directamente a Biafra, no alcanzó nunca a los hambrientos. Algunos periodistas, como Stanford y Noyes Thomas, de News of the World, informaban acerca de las escenas de degradación humana que habían presenciado, hablaban asimismo de lo que observaron en Ikot Ekpene, población ibibia que, según Lagos, venía proclamando con toda justicia que se hallaba en su poder desde doce semanas antes; otros periodistas de Lagos informaban, con gran desasosiego, que grandes montones de alimentos donados se pudrían en los muelles. El personal de la Cruz Roja se lamentaba de una tremenda frustración, sufrida a todos los niveles oficiales.


  A pesar de ello, fuentes de la Cruz Roja hicieron saber más tarde que los británicos habían hecho tímidos intentos para persuadir a la Cruz Roja Internacional de que no prosiguiera con la tarea impuesta, porque Biafra estaba completamente acabada, de todos modos, y era mejor hacer traspaso del problema a la Cruz Roja nigeriana, la cual, según ellos, era «más eficiente».


  En la primera semana de agosto, las dos organizaciones religiosas de socorro se independizaron de Wharton, tras la obtención del código de claves de vuelo y aterrizaje, aunque seguían utilizando Sao Tomé como base de apoyo. El 10 de agosto, contra todo consejo, el conde Gustave von Rosen, un veterano piloto sueco de «Transair», realizó un vuelo diurno a muy escasa altura, con el propósito de demostrar que podía hacerse. Aquel era el primer vuelo de otra organización de socorro, la Nord Church Aid, una asociación que contaba con el respaldo de las Iglesias protestantes de Alemania Occidental y Escandinavia. Más adelante, las tres organizaciones de las Iglesias se fundieron en Sao Tomé bajo la denominación de Joint Church Aid.


  Mientras tanto, la idea biafreña de un aeropuerto separado había resucitado, mientras las esperanzas de conseguir el permiso nigeriano para efectuar vuelos diurnos con destino al aeropuerto de Uli se diluían. En Obilagu había un aeropuerto y pista de aterrizaje disponible, pero no se contaba con instalación eléctrica, ni tampoco una torre de control adecuada. La Cruz Roja accedió a instalar una y otra por su cuenta y los trabajos se iniciaron el 4 de agosto. El 13 de agosto, se firmó un acuerdo entre el coronel Ojukwu, en nombre del Gobierno y Mr. Jaggi, por cuenta de la Cruz Roja. Se estipulaba que una cualquiera de ambas partes podía rescindir el contrato a petición propia, pero que en tanto el mismo estuviera vigente, el aeropuerto quedaría desmilitarizado.


  Un arquitecto de Ginebra, llamado Jean Kriller, fue nombrado comandante del aeropuerto. Su primer acto fue insistir en la retirada de todas las tropas y equipo militar, incluido material de defensa antiaérea, en un radio de 8 kilómetros del centro de la pista. El Ejército biafreño protestó diciendo que dicha medida afectaba su posición defensiva, pues el Ejército nigeriano se encontraba tan solo a 20 kilómetros de distancia. El coronel Ojukwu apoyó la petición de Kriller y tuvieron que retirarlo todo. La medida siguiente consistió en pintar unos discos de 18 m de diámetro, a intervalos equidistantes, a todo lo largo de la pista, en cuyo interior se pintó una cruz roja. Fiado de dicha protección, se instaló en una tienda montada junto a la pista. El 20, 24 y 31 de agosto, el aeropuerto fue bombardeado y sometido al ataque de cohetes. Murieron media docena de porteadores de alimentos y en número superior resultaron heridos.


  El 1.º de setiembre de 1968 se llevó a cabo el primer vuelo de prueba, al nuevo aeropuerto, desde Fernando Poo. La Cruz Roja seguía negociando un permiso de Lagos para vuelos diurnos, y confiaba en que su caso se vería fortalecido al contar con aeropuerto propio. Pero la respuesta seguía siendo no. Pero, el 3 de setiembre, Lagos cambió de opinión o así lo pareció. Se permitirían vuelos diurnos, pero no con destino a Obilagu, sino Uli.


  Mientras la Cruz Roja señalaba, con la máxima corrección, que los alimentos de socorro no estaban siendo enviados a Uli, sino a Obilagu, y añadía que si se trataba de salvar el mayor número posible de vidas, resultaba ineludible efectuar aquellos vuelos diurnos a Obilagu, tanto el coronel Ojukwu como sus consejeros examinaban esta súbita y sorprendente decisión bajo otra luz.


  ¿Por qué Uli y solo Uli? Después de considerar la cuestión una y otra vez, pudieron extraer una conclusión. A pesar de que Uli había sido bombardeado con frecuencia de día, es decir, cuando no se utilizaba, el fuego antiaéreo biafreño, a pesar de no ser demasiado bueno, bastaba para mantener alejados a los bombarderos nigerianos, obligándolos a volar alto para que quedaran fuera de alcance. El resultado era que la pista no había sido alcanzada por ningún proyectil de consideración. Los pequeños cráteres causados por los cazas «MIG» podían ser reparados con facilidad. Pero si se silenciaban las armas antiaéreas, para permitir los vuelos de los grandes «DC-7» procedentes de Sao Tomé y Femando Poo, que transportaban los alimentos, tan solo se precisaría un aparato grande de combate, de fabricación soviética, como los «Antonov», que a veces eran vistos sobrevolando la zona, al cual le bastaría dejar caer una bomba de 2,5 toneladas para producir un cráter en la pista, capaz de cerrar el aeropuerto al tráfico por espacio de quince días. Con los nigerianos empujando hacia Aba, preparándose para el gran ataque contra Owerri, y con los biafreños desesperadamente escasos de munición, hasta el punto de escrutar los cielos para vislumbrar la llegada del nuevo envío de armas, el coronel Ojukwu no podía arriesgarse a que le destruyeran el aeropuerto militar.


  El 10 de setiembre, los nigerianos acometieron contra Oguta y se apoderaron de la ciudad. Ojukwu tuvo que rescindir el compromiso contraído acerca de la exclusividad de Obilagu. Cuando Oguta fue ocupado, por hallarse muy próximo al aeropuerto de Uli, este fue evacuado. Se abrió de nuevo el 14 de setiembre, pero Ojukwu tuvo que conceder permiso para aterrizar en Obilagu, por espacio de tres días, al empezar a llegar aparatos con munición. A partir de ese momento, arribaban a ambos aeropuertos, sin discriminación, tanto vuelos de armamento como de socorro. No es que la cosa importara mucho, ya que entonces no había actividad nigeriana de bombardeo nocturno y ninguna posibilidad aparente de conseguir permiso para vuelos diurnos, para los vuelos de socorro. El 23 de setiembre, Obilagu cayó bajo el fuerte ataque nigeriano de la Primera División nigeriana y Uli volvió a ser de nuevo el único aeropuerto operacional.


  A partir de ese momento, Lagos ofreció la concesión de vuelos diurnos de socorro. Ojukwu fue acusado nuevamente de ser enteramente responsable del azote del hambre. Lo que dijo entonces es que autorizaba vuelos diurnos a cualquier aeropuerto, salvo el de Uli, ya que no se atrevía a someter a este al riesgo de un ataque en plena luz del día, con bombas de gran calibre.


  Los vuelos nocturnos prosiguieron desde el 1.º de octubre hasta el 31 de diciembre, hasta Uli. Durante el mes de octubre, Canadá cedió a la Cruz Roja un aparato «Hércules», con una capacidad de carga de veintiocho toneladas en cada vuelo. En base a tales cálculos, de dos vuelos por noche para dicho aparato, la Cruz Roja preparó un esperanzador plan para el mes de noviembre. Pero después de once vuelos, el «Hércules» fue obligado a quedar en tierra, según órdenes recibidas y, más tarde, fue retirado. En diciembre, el Gobierno norteamericano ofreció ocho transportes «Globemaster», cada uno de ellos con una capacidad de más de treinta toneladas, cuatro para la Cruz Roja y cuatro para las Iglesias. En estos aparatos se fundaron grandes esperanzas. Se pensaba que podrían entrar en servicio después de Año Nuevo.


  Pero, asimismo en diciembre, el Gobierno de Guinea Ecuatorial, que detentaba el poder en Fernando Poo, informó a la Cruz Roja de que no podría transportar más diésel para los camiones de reparto y distribución, ni tampoco botellas de oxígeno para las operaciones quirúrgicas. Este cambio de actitud, al parecer, se originó la noche en que el ministro del Interior guineano se emborrachó en el aeropuerto con el cónsul nigeriano y provocó una situación comprometida durante la cual uno de los pilotos de los cargueros dijo lo que pensaba.


  En octubre, se inició el bombardeo del aeropuerto de Uli. El bombardeo se llevó a cabo mediante un avión de transporte de motor a pistón, de la Nigerian Air Force, el cual rondaba durante dos o tres horas cada noche, dejando caer bombas de gran tamaño a intervalos irregulares. No eran excesivamente peligrosos, ya que al estar completamente apagadas las luces del aeropuerto, el aparato no podía localizar las pistas en la oscuridad. Pero era sumamente desagradable permanecer echado boca abajo en la sala de espera, por espacio de varias horas, mientras las bombas caían en la selva cercana. La sensación que se experimentaba era la de participar en una partida de ruleta rusa.


  A finales de noviembre, el azote de la kwashiokor había sido dominado, si bien no erradicado por completo. La mayoría de los niños supervivientes, que se habían recuperado de la misma, podrían recaer con suma facilidad, si el aprovisionamiento se interrumpía en cualquier momento. En diciembre se presentó una nueva amenaza: sarampión. A lo largo de la costa de África Occidental, las epidemias de sarampión entre los niños se producen con regularidad, usualmente con una tasa de mortandad del cinco por ciento. Pero un pediatra británico que había servido largo tiempo en África Occidental calculó que el índice de mortalidad en las condiciones que prevalecen en tiempo de guerra sería al menos del veinte por ciento.


  Se temía que un millón y medio de niños se verían atacados de dicha enfermedad durante el mes de enero, lo que significaba que iban a morir 300000 niños. En el menor espacio de tiempo posible, con la ayuda de la UNICEF y otras organizaciones en favor del niño, se dispuso el envío de la necesaria cantidad de vacuna, empaquetada en forma especial para que la vacuna se mantuviera a baja temperatura y así se inició una campaña masiva de vacunación.


  Al aproximarse el nuevo año, se vio claro que el problema más acuciante iba a ser la carencia de los principales alimentos a base de hidratos de carbono, como podían ser la yuca, el cazabe y el arroz. Según los cálculos, la cosecha prevista para el mes de enero era escasa, en parte debido a que la simiente de la yuca de la cosecha anterior se había consumido para la alimentación y, en parte, porque en algunos sitios se habían recolectado prematuramente cosechas todavía no en sazón. Se hicieron esfuerzos para hacer llegar provisiones de este tipo de alimentos, pero debido al mayor volumen y peso de los mismos, el problema de transportar un tonelaje importante requería aviones más grandes y en mayor número, o bien conseguir que los nigerianos permitieran el paso de barcos con alimentos por el río Níger.


  Examinado en forma global, el esfuerzo para salvar a los niños de Biafra constituía, en forma alternativa, una tarea heroica y abismal. A pesar de todos los intentos, ni un solo paquete de comida penetró en Biafra por la vía legal. Todo cuanto llegaba debía violar el bloqueo nigeriano. Durante seis meses, a partir del momento en que Kirkley sentó el plazo máximo de seis semanas para la supervivencia, a condición de recibir 300 toneladas de alimentos por la noche, la Cruz Roja hizo llegar 6847 toneladas de alimentos y la agrupación de las Iglesias unas 7500 toneladas. Durante 180 noches en que se pudieron efectuar los vuelos, esas 14374 toneladas representaban un promedio de 80 toneladas por noche, únicamente. Pero incluso el promedio es erróneo; porque para que dichos alimentos hubieran podido salvar las vidas de doscientos o trescientos mil niños, habrían tenido que llegar en los primeros cincuenta días a partir del 1.º de julio y precisamente en ese período de tiempo no llegó virtualmente nada.


  Más que los pogromos de 1966, más que la guerra, con las muertes que ocasiona, más que el terror de los bombardeos, fue la inenarrable experiencia de ver morir, lentamente, desesperadamente a sus hijos, de pura hambre, lo que hizo nacer un odio irreprimible en el corazón de los biafreños, hacia los nigerianos, el Gobierno nigeriano y el Gobierno británico. Ese sentimiento puede un día dar frutos muy amargos a menos que ambos pueblos permanezcan bien separados por el río Níger.


  El Gobierno británico, amparándose en sus palabras, según las cuales «hacía cuanto podía» para aliviar la situación, se acomodó a los deseos de Nigeria después del desaire del 5 de julio. Lejos de hacer lo que pudiera para persuadir a Lagos de que debía permitir el paso de alimentos con destino a Biafra, el Gobierno británico hizo lo contrario. Van Walsum, el muy respetable alcalde de Rotterdam, en una época precedente, antiguo miembro del Parlamento y del Senado, presidente del Comité holandés de ayuda a Biafra, ya había declarado públicamente que estaba dispuesto a testificar que existieron realmente unos informes del Gobierno británico y del Departamento de Estado norteamericano, durante agosto y setiembre, los cuales habían conseguido ejercer una «presión política masiva», en la sede de la Cruz Roja Internacional en Ginebra, para impedir el envío de ayuda a Biafra[43]. Comprobaciones efectuadas por determinados periodistas, en la propia sede de la Cruz Roja Internacional, confirmaron la declaración de Van Walsum.


  Es muy posible que un estudio posterior y más completo del tema revele que el Gobierno británico, debido a una desastrosa política en este campo, ha interferido en el suministro de alimentos de socorro, destinados a salvar las vidas de muchos desgraciados niños africanos. Y este sería el más escabroso de todos los actos.


  La narración de todo cuanto tuvo que sufrir la operación de socorro destinada a aliviar el hambre de los niños de Biafra durante la segunda mitad de 1969, ofrece una clásica lección, digna de estudio, de lo que puede conseguir un régimen dictatorial y opresivo cuando se enfrenta a un mundo civilizado, no preparado para dicho enfrentamiento a causa de unos esquemas de conducta que tiene por inviolables.


  Desde enero hasta finales de mayo, los vuelos de socorro de la Joint Church Aid (agrupación de Cáritas, Consejo Mundial de las Iglesias y Nord Church Aid) y la Cruz Roja Internacional siguieron adelante sin incidentes. El tonelaje de carga aérea se había incrementado mucho con la adición de ocho aparatos más, vendidos por el Gobierno de los Estados Unidos a la Joint Church Aid y la Cruz Roja, por una irrisoria cantidad simbólica.


  Durante los cruciales meses de marzo y abril, el tonelaje combinado que entraba en Biafra cada noche, alcanzaba un punto culminante de 400 toneladas, que es una cantidad sustancialmente mayor que las 300 toneladas consideradas por los expertos como el mínimo requerido para detener el kwashiokor y la desnutrición. Con estos tonelajes, no solo se completó la tarea, sino que el espectro del hambre y sus azotes comenzaron a retirarse.


  La mayor parte de la operación de la Cruz Roja Internacional se concentraba en vuelos procedentes de Cotonou, capital de Dahomey, vecino occidental de Nigeria, mientras que unos pocos aparatos de la CRI, habían reemprendido los vuelos desde Femando Poo, con el permiso personal del presidente Enrique Macías, quien intervino para resolver las diferencias surgidas al principio. La operación de las Iglesias unidas, JCA, seguía operando desde Sao Tomé, que conservaba para sí.


  En el interior de Biafra, la perspectiva ocasionada por el incremento en la cantidad de los alimentos de socorro, era alentadora. Más de dos millones de niños y medio millón de adultos tenían acceso regular a los alimentos ricos en proteínas que necesitaban. Mientras unos meses atrás los viajeros cruzaban los poblados desiertos, por los que no se veía circular ni un alma viviente, mientras sus habitantes yacían en el interior de sus míseras viviendas exhaustos, moribundos, ahora, en cambio, descubrían grupos de niños jugando al sol, corriendo junto a la carretera para llamar la atención de los ocupantes de los vehículos con sus gritos y ademanes. La visión de incontables hileras de hamacas y literas del tipo más elemental, con niños que más bien parecían esqueletos, en los que apenas quedaba un hálito de vida, se hacía cada vez más rara e incluso aquellos niños que formaban largas colas en alguno de los tres mil centros asistenciales administrados por las dos organizaciones de socorro daban claras muestras de hallarse en período de recuperación. De no producirse ninguna intervención adversa, las perspectivas en mayo de 1969 eran de que fuera el que fuera el resultado de la actividad militar, millones de niños salvarían la vida para vivir lo que el futuro les reservara; sin la operación de socorro, sin duda alguna, todos ellos hubieran perecido.


  A pesar de los alegatos según los cuales aquellos alimentos de socorro iban a parar a los soldados biafreños, los encargados de la distribución en ambas organizaciones y que mantenían una estrecha vigilancia de los tonelajes, mostraron siempre su satisfacción porque solo «una aceptable» proporción del cinco por ciento, aproximadamente, de todo el tonelaje se perdía o era substraído en tránsito. Teniendo en cuenta las extraordinarias circunstancias en las que se efectuaban los transportes, la falta completa de equipo de carga y descarga mecánica en Uli, el hecho de que todas las operaciones se realizaban en oscuridad total, etc., hay que reconocer que dicho porcentaje es de lo más reducido.


  Los organizadores de la Cruz Roja, que eran los únicos de ambos grupos, que se ocupaban de los hambrientos en el lado nigeriano de la línea de fuego, calcularon que la cifra de pérdida por apropiación indebida era más elevada en Nigeria que en Biafra. Esto se debía, en parte, a que las líneas de aprovisionamiento entre el punto de entrada y el de consumo eran mucho más cortas.


  La operación JCA contaba con la ventaja de una importante infraestructura, constituida por los misioneros europeos que ya se encontraban allí, entre ellos ochenta sacerdotes irlandeses y cincuenta religiosas que trabajaban para Cáritas, así como veintisiete misioneros y veinte trabajadores pertenecientes al Consejo Mundial de las Iglesias. Estos europeos, la mayoría de los cuales poseían un profundo conocimiento del país y de las gentes, cubrían una tarea de supervisión personal a todos los niveles y prevenían casi todos los casos de apropiación indebida, salvo aquellos casos imprevistos. La Cruz Roja, si bien tenía que montar su propia organización distribuidora, contaba, sin embargo, con la colaboración de muchos voluntarios para una supervisión intensiva. La Nord Church Aid, tercera de las asociaciones que componían la JCA, al no contar con una estructura para la distribución, decidió no competir en este terreno con católicos y protestantes, en quienes confió al efecto, reservándose el trabajo del puente aéreo, cosa que realizó con brillantez.


  Durante esos cinco meses, la única amenaza reinante para la importación de alimentos, estaba representada por un carguero nigeriano, tipo «Dakota», convertido en bombardero y pilotado por un mercenario sudafricano. Dicho bombardero sobrevolaba Uli con regularidad, en las horas de oscuridad, arrojando bombas a discreción, mientras el piloto amenazaba a las tripulaciones de los aparatos de socorro a través de la radio, identificándose como Genocidio y detallándoles los males que les iban a acaecer, si aterrizaban.


  Sin embargo, sus bombas no alcanzaron nunca ni un solo aparato de socorro, ni tampoco a ninguna tripulación que se hallara en tierra y lo único que ocasionaba eran molestias. Ya que Uli se seguía utilizando como aeropuerto receptor para las armas que llegaban a Biafra, no se podía negar que constituía un objetivo militar y por eso las organizaciones de socorro nunca dijeron nada.


  A últimos de mayo, los «Minicon» del conde Von Rosen entraron en servicio y en cuatro raids efectuados sobre los aeropuertos federales de Enugu, Benin, Calabar y Port Harcourt destruyeron la mayor parte de los «MIG» e «Ilyushin» de la Fuerza Aérea nigeriana. El bombardero de Míster Genocidio fue asimismo destruido en tierra. La respuesta de Rusia fue rápida.


  El lunes 2 de junio, mientras se posaba en Uli, el piloto de socorro australiano capitán Vernon Polley, que trabajaba para la JCA, fue atacado por los disparos de dos «MIG» en cerrada formación. Aparecieron en el cielo de la noche, delante de su aparato, cuando las luces del aeropuerto estaban encendidas y los dos dispararon sobre él. Al segundo siguiente habían desaparecido, evolucionando sobre la cola del carguero que se desplomaba y se sumieron en la oscuridad. El «DC-6» del capitán Polley quedó acribillado de proa a popa y, felizmente, no hubo heridos.


  Aquella misma noche llegó procedente de Sao Tomé un equipo de especialistas en reparaciones y durante todo el día siguiente trabajaron en el carguero, ocultos por el camuflaje para ponerlo de nuevo en condiciones de volar. El martes por la noche, el capitán Polley condujo el maltrecho «DC-6», él solo, hasta Sao Tomé. La lección del lunes por la noche no tardó en ser captada por los pilotos de socorro, porque alcanzar un objetivo iluminado en pleno vuelo, no requiere un aparato perfectamente equipado, pero sí precisa de un piloto de considerable pericia.


  Pilotar un aparato de caza por la noche es práctica corriente, ya que todos los aviones de combate van equipados con instrumentos para el vuelo nocturno y aparatos para su localización, pero la maestría demostrada en el ataque era un indicativo de que los pilotos responsables de la misma estaban muy lejos de ser los ineficaces pilotos egipcios que los nigerianos habían utilizado hasta aquel momento.


  Mientras desciende en picado, de noche, en dirección de un objetivo iluminado, el piloto pierde temporalmente algo de su visión nocturna, incluso si utiliza lentes ahumados, porque lo deslumbra el área iluminada. El hecho de volar en picado, a tan escasa altura, en estrecha formación con otro caza que se halla muy próximo, a una velocidad de más de 500 m. p. h., con el riesgo de tener que retirarse en cualquier momento si las luces se extinguen de improviso, son aspectos que requieren, por parte del piloto, un profundo conocimiento de su propio aparato, así como de su colega de escuadrilla que vuela ala con ala. Pilotos, en suma, excepcionales. Tal pericia no se adquiere en unas horas, ni tampoco la poseían los egipcios, por lo que no era aventurado suponer que nuevos elementos actuaban como pilotos de los nigerianos.


  El Sunday Telegraph sacó la historia a relucir el 22 de junio; los nuevos pilotos eran media docena de alemanes orientales, supervisados por los rusos. Diez días después, el portavoz del Gobierno de Alemania Federal confirmaba el hecho de que hubiera alemanes orientales al servicio de Nigeria. Este portavoz era el diputado Konrad Ahlers. Sin embargo, el hecho de que las llamadas Fuerzas Aéreas Federales fueran en realidad una amalgama de rusos, alemanes orientales, egipcios y mercenarios, despertó poco interés en los Gobiernos occidentales, los cuales continuaron con la denominación de Fuerzas Aéreas nigerianas, para referirse al citado cuerpo.


  Antes de esto, los mismos aparatos se habían identificado al volar sobre Biafra, de día. Eran aparatos «MIG 19», mucho más modernos que los «MIG 15 y 17» que hasta aquel momento habían pilotado los egipcios.


  A pesar del peligro creciente de ser tiroteados en tierra, los pilotos de la Cruz Roja y de la agrupación de las iglesias, JCA, decidieron proseguir con los vuelos. Estipularon que las luces del aeropuerto de Uli se encendieran en el último momento, al aterrizar, para disminuir los riesgos de la operación, siendo apagadas por indicación del piloto, cuando la velocidad del aparato, ya en la pista, le permitiera detenerse, si era preciso. A partir de aquel momento los despegues se efectuaron valiéndose únicamente de las luces del aparato.


  La idea resultó válida. Si bien los «MIG» repitieron los ataques contra el aeropuerto, cuando podían localizarlo en la oscuridad, ya no alcanzaron ningún otro aparato de socorro. Los escuchas de tierra se apresuraban a avisar a los pilotos para que iniciaran el aterrizaje, en cuanto el zumbido de los jets, al alejarse, perdía intensidad y las luces de balizaje se encendían en el último momento. Inmediatamente, los jets que sobrevolaban la zona se dirigían a toda prisa al encuentro de las luces, pero mucho antes de poder actuar, las luces se extinguían, con lo que se veían obligados a remontar el vuelo para evitar estrellarse. Luego batían el área en la que suponían ubicado el campo, pero usualmente no alcanzaban ningún objetivo.


  El jueves 5 de junio, las Fuerzas Aéreas Federales se superaron a sí mismas. Un «MIG 17» derribó a plena luz del día un aparato portador de alimentos de socorro, claramente marcado como perteneciente a la Cruz Roja. A sangre fría. Lo mismo, según lo estipulado por la Convención de Ginebra, como según la ley no escrita que rige el mundo de la aviación, aquello era lo máximo a que podía llegar un piloto militar. El piloto del «DC-6» de la Cruz Roja era un veterano estadounidense participante en la Segunda Guerra Mundial y Corea, el capitán David Brown.


  Pero lo increíble es que algunos periodistas británicos intentaron justificar o mitigar el acto. Uno de ellos, que escribía en un dominical, decía unos días más tarde que el piloto del caza sostuvo una larga conversación por radio con el capitán Brown, a quien le aconsejó repetidamente que aterrizara en un aeropuerto nigeriano y que lo atacó cuando el otro se opuso a ello en repetidas ocasiones. Esto es una tontería absoluta, por tres razones:


  1. Un «MIG 17» se comunica con su base de tierra o los otros compañeros de escuadrilla mediante una serie de ondas de cristal fijo, que solo pueden captar los propios sectores del canal. No le es posible cambiar de banda, a la manera que puede hacerlo el operador de un aparato de combate que tiene a su disposición un equipo de radio más versátil. Tanto los pilotos de la Cruz Roja como los de la JCA tenían la costumbre de cambiar la onda operativa diaria, concertada de antemano con su torre de control. No se ha registrado ni una sola ocasión de coincidencia entre los pilotos de socorro con los pilotos de caza nigerianos. Por otra parte, no existe ningún sistema manual conocido de señales, mediante el cual un piloto que vuele junto a otro aparato, pueda pasar instrucciones al piloto del aparato interceptado para que cambie de canal y establecer así la comunicación verbal. Incluso, de haber existido dicho sistema de señales manuales, sería extremadamente dudoso determinar si el operador de radio del aparato de transporte había encontrado la longitud de onda del «MIG».


  2. Existe un sistema manual de señales, conocido internacionalmente, mediante el cual el piloto de un avión puede hacer saber al de otro aparato que ha sido interceptado y que debe hacer lo que se le indique. El sistema se utiliza ocasionalmente cuando un aparato es enviado para custodiar a otro y acompañarlo en el caso, por ejemplo, de haber perdido la radio. El sistema también es utilizado por aviones de combate para indicar a un transporte que ha sido interceptado que debe aterrizar en un determinado aeropuerto, a elección del piloto de combate, como ocurría con los aviones que eran apartados del pasillo aéreo de Berlín, al ser interceptados por aparatos «MIG» soviéticos. Un transporte que se niegue a obedecer en un caso así, particularmente si quien lo intercepta es un avión de combate armado, tiene que ser un suicida o un lunático. El capitán Brown no era lo uno ni lo otro. Existe un adagio en la aviación que dice: «Hay pilotos viejos y hay pilotos osados. Pero no hay pilotos viejos y osados». El capitán Brown era un veterano que llevaba volando más de veinticinco años. Conocía los procedimientos y sabía lo que tenía que hacer. De haber aterrizado en donde le hubieran indicado, como por ejemplo Port Harcourt, habría podido demostrar que el cargamento era inofensivo, consistente en diez toneladas de leche en polvo y pescado seco y, tras un período de detención, su propio Gobierno o la Cruz Roja Internacional habría procurado su liberación. Y él lo sabía.


  3. Resulta inconcebible que un piloto de su experiencia hubiera sido interceptado y recibiera la orden de aterrizar en un aeropuerto designado por el piloto de un aparato de combate, sin que el interesado comunicara ni media palabra a su propia torre de control.


  Para cualquier piloto está clarísimo que, en caso de producirse tal interceptación, la primera medida a tomar consiste en informar a la propia torre de control de lo que está sucediendo y de la decisión que se piensa tomar. Por lo que respecta a la escucha abierta en Fernando Poo, el capitán Brown no perdió en ningún momento el contacto con la frecuencia que le unía a la torre de control.


  


  Lo que sucedió realmente fue lo siguiente. A las 5.38 de la tarde de aquel jueves, el capitán Brown despegó de Fernando Poo con su carga. Lo acompañaba su equipo de vuelo formado por dos suecos, copiloto e ingeniero de vuelo, y un noruego al cuidado de la carga, que viajaba en la cola del aparato, un «DC-6», pintado de blanco de proa a popa. En las caras superior e inferior de las alas iban pintadas unas cruces rojas. Otras cruces rojas aparecían a ambos lados del fuselaje, en la sección central y a ambos lados de la cola.


  Es casi imposible marcar un aparato con mayor claridad.


  Si cometió algún error, consistió en despegar demasiado pronto con destino a Biafra. El cielo era de un azul brillante, sin una nube, y el sol estaba todavía por encima de la línea del horizonte. Habitualmente, los aparatos que despegaban desde Sao Tomé, lo hacían a esa hora, debido a que el viaje era más largo, con lo que llegaban a la costa africana después de las 7, es decir, de noche cerrada. El crepúsculo es breve en África. La luz comienza a decrecer a las 6.30 en el mes de junio y a las 7 ya es de noche. Pero al ser la distancia desde Fernando Poo a la costa mucho más corta, alcanzó esta alrededor de las 6, es decir, a plena luz del día.


  Fue un error, es cierto, pero los errores son fáciles de denunciar después de haber sucedido los hechos. Su preocupación, como la de todos los pilotos, consistía en llevar a cabo durante la noche cuantos más viajes mejor. Otros tres aparatos de socorro partieron de Fernando Poo a la misma hora.


  A las 6.30, se oyó su voz en la torre de control de Fernando Poo, y la oyeron asimismo otros pilotos de la Cruz Roja que utilizaban la misma frecuencia. No dijo nada de entrada y se le notaba excitado, alarmado. Dijo: «Me atacan… me atacan». La línea de contacto quedó muda, se produjo un momento de silencio y luego un alboroto en el éter al solicitar Fernando Poo la identificación de quien había efectuado la llamada. Treinta segundos más tarde la voz se oyó de nuevo: «El motor está ardiendo… Caemos…». Nada más se supo del capitán Brown.


  El aparato cayó envuelto en llamas en las marismas de Opobo, en la costa. Al principio se dijo que tres de los cuatro hombres estaban vivos, pero después se comprobó que habían muerto. Los Gobiernos de los Estados Unidos y de Suecia protestaron por el incidente y solicitaron que se les entregaran los cadáveres de sus respectivos ciudadanos. El asunto no fue ventilado con mayor publicidad y tampoco lo fueron las protestas.


  Para todos y cada uno de los pilotos que recorrían la costa, una cosa estaba muy clara: el norteamericano, los dos suecos y el noruego habían sido asesinados. La cuestión siguiente consistía en averiguar la identidad del hombre que había causado el ataque. Al principio se pensó que pudiera pertenecer a la República Democrática Alemana, pero luego circuló el rumor de que un nigeriano pilotaba el aparato.


  El mundo de la aviación es extraño y cuenta con su propio código, sus propias leyes y su propia red de información. Entre los pilotos, como entre la gente de mar, existe una fraternidad. Pilotos que han combatido uno contra otro pueden sentarse a la misma mesa, años después, y dialogar sin animosidad, en forma totalmente incomprensible en otras Armas. Hoy día, sería posible que aquellos pilotos de socorro se tomaran unas cervezas en un bar, en compañía del piloto nigeriano que bombardeaba Uli de noche: él hacía su trabajo y los otros cumplían con su cometido. Eso es así. En el mundo de los vuelos charter, de hombres que han transportado muchos cargamentos y pasajeros sorprendentes a extraños campos de aterrizaje, si el precio resulta conveniente, no se guarda rencor por «trabajos» pasados, cuando uno ha competido con otro. También hay poco que se ignore. Es raro que en un grupo de veteranos pilotos alguien cite el nombre de otro veterano o piloto de charter sin que alguien lo conozca.


  Antes de quince días, los pilotos de la Cruz Roja y de la JCA tenían el nombre de quien abatió al capitán Brown. Resultó ser un mercenario australiano y algunos de los camaradas de Brown juraron que algún día lo «cazarían». Porque el australiano había quebrantado la última regla de una hermandad extraordinariamente tolerante. Había atacado a un camarada piloto, sin concederle una oportunidad y tal cosa se estimaba intolerable.


  Como es natural, todo esto penetraba en el coto cerrado a un camarada piloto, sin concederle una oportunidad, vigilaban y aguardaban a ver cuál sería la reacción ante tamaña muestra de brutalidad, cometida por las Fuerzas Aéreas nigerianas, ya muy manchadas de sangre. Quizá se produjera una protesta por parte de los Estados Unidos, quienes alegarían que las cosas habían ido demasiado lejos y podría ofrecer protección a los aparatos de socorro. Pero no fue así. Quizá serían los suecos quienes protestarían. En Suecia, tal sentimiento se dejó sentir, pero el Gobierno de Estocolmo se limitó a protestar formalmente y a olvidarse del asunto.


  Nadie observaba la reacción del mundo más estrechamente que los nigerianos. Como todos los provocadores, se dedicaban a presionar, para comprobar hasta dónde podían llegar. Son africanos y al africano, como a otros, le gusta comprobar lo que puede conseguir «un tipo duro». Si consigue lo que quiere, no se produce reacción. Por el contrario, si alguien hace frente al matón y, haciendo uso de la fuerza, deja bien sentado que, por lo que a él respecta, determinada línea de acción ha ido demasiado lejos, ganará su voto. El africano respetará al recién llegado y repudiará al matón. En otras palabras, esta es la reacción humana en todo el mundo, tal como los años 1935 al 1939 demostraron, en forma sangrante en Europa.


  El general Charles de Gaulle lo comprendió a la perfección y por eso se entendía tan bien con los africanos y era respetado por ellos. Los Gobiernos británico y norteamericano no lo comprendieron y por eso mismo son mirados con recelo en toda África. Ninguna cifra de dólares o libras esterlinas podrá comprar el respeto que el africano otorga a un hombre que se levanta y permanece ante sus propias e irreductibles convicciones.


  Al cabo de seis días el Gobierno nigeriano tuvo la certeza de que su agresión quedaría impune, de que el ataque del 5 de junio podría ser seguido de otros. Envalentonados, procedieron a humillar a la Cruz Roja Internacional y a destruir su operación. En este cometido se vieron asistidos por la Embajada de los Estados Unidos en Lagos.


  El día siguiente del atentado, la Cruz Roja Internacional, cumpliendo instrucciones emitidas por el Comité suizo, suspendió los vuelos, al menos temporalmente. Lo que siguió fue un clásico ejemplo de campaña psicológica, pensada para minar la moral de un grupo de hombres que intentaban seguir una línea de acción. El éxito fue completo.


  Inmediatamente después del atentado, la Cruz Roja de Ginebra esperaba, y era justo que así fuese, recibir el apoyo moral de los Gobiernos del mundo occidental. Pero no recibieron nada. Desde Cotonou, el coordinador de la Cruz Roja, doctor Lindt, urgía la necesidad de proseguir los vuelos. Destacó el hecho de que no era preciso volar de día, como hiciera el capitán Brown, podían continuar los vuelos en la oscuridad y que la agrupación de las Iglesias, la Joint Church Aid, continuaba con sus vuelos.


  Lo cierto es que la JCA había restringido los vuelos, reduciéndolos a tres o cuatro por la noche, en el período inmediatamente después del 5 de junio y sus pilotos estaban inquietos, no a causa de la agresión efectuada contra el capitán Brown, sino debido a la continuada actividad de los «MIG» sobre Uli, por las noches. Quien ganó la batalla de la indecisión de la Joint Church Aid fue el pastor Vigo Mollerup, un danés de voluntad férrea, procedente de una parroquia de los barrios bajos de Copenhague, quien encabezaba la actuación de la Nord Church Aid, responsable del puente aéreo entre Sao Tomé, así como la destacada personalidad del coronel de las Fuerzas Aéreas danesas, Denis Wiechmann, jefe de operaciones en Sao Tomé. El pastor Mollerup conectaba a sus feligreses de Copenhague, a sus colegas de Cáritas y a los miembros del Consejo Mundial de las Iglesias en Ginebra, urgió e hizo hincapié en que su puente aéreo no debía ser desmantelado a causa de aquel accidente individual: en la sala de pilotos de Sao Tomé, el coronel Wiechmann conminó a estos animándoles a que reanudaran los vuelos. El 10 de junio habían reemprendido la tarea, a base de dos salidas de ocho a diez aparatos por noche.


  El 10 de junio, el doctor Lindt regresó a Moscú, en donde había sido embajador acreditado, para recoger sus efectos personales y mobiliario, que había dejado allí por espacio de once meses, desde su precipitada marcha al responder a la llamada de la Cruz Roja del mes de julio. Al partir, dejó instrucciones al jefe de operaciones de Cotonou, Nils Wachtmeister, en el sentido de que después de efectuar una serie de vuelos de prueba, llevados a cabo por uno o dos aparatos, el puente de la Cruz Roja debería ser establecido de nuevo. Anunció varias condiciones: los despegues deberían hacerse, estrictamente, de noche, aunque fuera a costa de reducir las salidas en una, y deberían tomarse las máximas precauciones en los aterrizajes y los despegues desde Uli, para reducir al mínimo el período de luces encendidas.


  El 10 de junio, el piloto islandés que volaba para la Cruz Roja desde Cotonou, en su propio aparato, capitán Lofto Johanssen, llevó a cabo dos misiones a Uli en una noche y regresó sano y salvo de ambas. Tenía dos nuevos vuelos programados para el 12, después del cual se reanudaría toda la operación de transporte.


  El 12 de junio por la noche, los responsables de la Joint Church Aid recibieron una misteriosa llamada telefónica, mientras se hallaban reunidos en conferencia en Lucerna, Suiza. Procedía de la Embajada americana en Suiza (tal como se comprobó después, ya que podía tratarse de un engaño) y según la misma se aconsejaba, en los tonos más patéticos, suprimir los vuelos de aquella noche. Las razones para emitir aquel consejo, según el mensaje, eran extremadamente serias, pero no podían ser reveladas.


  Tras una apresurada consulta, los cuatro jefes de la JCA reunidos en conferencia, acordaron enviar un mensaje a Sao Tomé para cancelar todos los vuelos de aquella noche, pero insistieron en conocer, a través del embajador y en el plazo de doce horas, los motivos para tal acción.


  La Nord Church Aid consiguió un servicio de télex de prioridad absoluta a través del International Aviation Control Tower Service. Inevitablemente, cuando el coronel Wiechmann lo recibió equivalía a un llamamiento promovido por el pánico. En el aire se encontraban siete aparatos, los cuales fueron requeridos a través de una llamada efectuada desde Sao Tomé. Uno de ellos ya había aterrizado en Uli; otros dos se hallaban ya muy adentrados en el trayecto y decidieron que ya era demasiado tarde para regresar y prosiguieron viaje hasta tomar tierra. Los otros cuatro regresaron y se suspendió la segunda salida. Pocos planes cabía imaginar capaces de minar la moral de los baqueteados pilotos con más fuerza.


  A la mañana siguiente, los americanos declararon, como explicación al pánico provocado la noche precedente, que se habían producido algunas complicaciones políticas en Cotonou. El pastor Mollerup replicó con cierta aspereza que eso no tenía nada que ver con el puente aéreo de la JCA a Sao Tomé.


  El coronel Wiechmann consiguió de nuevo restablecer los vuelos. Entretanto, el mismo mensaje de pánico había sido comunicado a la Cruz Roja, por parte de la Embajada de los Estados Unidos en Ginebra, el día 12 de junio, y en consecuencia también los vuelos de dicha organización fueron cancelados aquella noche y Lofto Johanssen quedó en tierra. La Cruz Roja no volvió a organizar sus vuelos en forma regular y tan solo envió algunas cargas de medicamentos varios meses después.


  En Ginebra se celebraron más deliberaciones el 12 de junio por la mañana, acerca de la conveniencia de reanudar los vuelos. Semanas más tarde, intrigados por el desarrollo de los acontecimientos del 12 de junio, ambas organizaciones de socorro realizaron sus propias averiguaciones para comprobar el origen de las falsas llamadas con el anuncio de los peligros que les aguardaban si proseguían con los vuelos. Actuando en forma independiente llegaron a la misma conclusión: el origen de los mensajes podía localizarse en la Embajada estadounidense en Lagos.


  Entretanto, la Cruz Roja había recibido otro golpe. A su regreso a África Occidental el 14 de junio, para intentar agrupar los restos de la operación que con tanto esfuerzo había montado durante los meses anteriores, el doctor Lindt fue detenido en el aeropuerto de Lagos, acusado de utilizar su aparato privado, un «Beechcraft», sin la debida autorización. Lo cierto es que los papeles estaban en perfecto orden, pero, sea como fuere, tras varias horas de detención, fue expulsado por tratarse de persona non grata.


  Aquella fue la humillación final y quebrantó la voluntad de Ginebra para seguir adelante. A partir de aquel momento decidieron intentar la negociación de su vuelta a la operación de socorro, pero aquello no era más que un fútil pretexto, como habría podido predecir cualquiera que conociera la situación. Durante una conversación sostenida con el autor, varios meses después, uno de los más destacados miembros de la Cruz Roja conocedor del asunto a la perfección, dijo: «No albergo la menor duda de que fuimos objeto de una conspiración deliberada a cargo de los nigerianos y de la Embajada norteamericana en Lagos, la cual funcionó a la perfección».


  La misma fuente añadió, sin embargo, que incluso aunque no se hubiera producido el derribo del aparato de la Cruz Roja el 5 de junio, la partida del doctor Lindt significaba el final de la operación de la Cruz Roja, en Nigeria-Biafra. Esta notable personalidad había creado, cuidado, mantenido, animado y discutido el asunto a través de muchas dificultades. Su apariencia inflexible y maneras bruscas ocultaban una profunda y sincera preocupación hacia los que sufrían en ambos bandos y de cuyo sufrimiento había sido testigo y, a pesar de sus años, dio muestras de mayor energía de la que hubieran podido demostrar otros hombres mucho más jóvenes. También se granjeó muchos enemigos en Nigeria. Al negarse a permitir la apropiación indebida de depósitos de socorro por especuladores privados, o la utilización de transportes de socorro de todas clases para uso militar, el doctor Lindt les cortó las alas a los especialistas en defraudación y a los inclinados al soborno, asegurándose de que la mayor cantidad posible de alimentos de socorro llegara a los niños hambrientos y refugiados del bando nigeriano de la línea de fuego.


  Lo que no está tan claro es si el régimen nigeriano se hubiera atrevido a humillar y expulsar al jefe de la Cruz Roja Internacional, ordenando a la citada organización que entregara la operación de socorro en manos de sus delegados, corruptos y venales, de no haber resultado incólume de la fechoría que representó el derribo del aparato del capitán Brown.


  Se ha dicho desde entonces que al abandonar a Nigeria y Biafra, la Cruz Roja Internacional traicionó a ambas partes, con quienes tenía contraída su responsabilidad, es decir a los que sufrían, por un lado y a los donantes del dinero por el otro, los cuales habían confiado en que su dinero ayudaría a salvar vidas en lugar de permanecer en unos almacenes, pudriéndose. Pero hay que destacar que en aquellas horas difíciles, cuando la Cruz Roja necesitaba ayuda, se vio traicionada por los dos Gobiernos occidentales de quienes tenía el derecho de esperar toda la ayuda posible, por ser la organización de socorro de más prestigio a nivel internacional, totalmente neutral, y estos dos Gobiernos eran los de Gran Bretaña y los Estados Unidos.


  Durante todo este período, la CRI no recibió ni una sola palabra de aliento, para su misión en Nigeria-Biafra, ni de Whitehall, ni de Washington. Es más, el Gobierno británico que no había movido un dedo para conseguir la liberación de Miss Sally Goatcher, en Biafra (su libertad fue conseguida por las Iglesias y la Cruz Roja) amenazando en forma vaga y no especificada acerca de lo que podría sucederles si algo le ocurría en Biafra, no fue capaz, en cambio, de pronunciar una sola palabra de condena ante la muerte del capitán Brown y sus tres tripulantes.


  Quizás el clímax del mal gusto fue alcanzado por el Daily Telegraph, el cual en el editorial de su edición del 8 de julio declaraba: «Las Fuerzas Aéreas federales, cuya actividad se ha incrementado notoriamente para impedir los vuelos de transporte de armas, derribó un aparato que resultó ser de socorro, desgracia que la propaganda de Biafra ha explotado debidamente». Aquello despertaba una duda en el ánimo, sobre quién sería más desgraciado, si los cuatro infortunados que perecieron en las marismas o el mercenario que acabó con sus vidas.


  El 17 de junio se realizó un último esfuerzo para interrumpir el puente aéreo. A Ginebra llegó un fuerte rumor de fuentes norteamericanas, según el cual Nigeria había importado dos «Sukhoi-7» aparatos de combate nocturno, perfectamente equipados con radar, cuyo trabajo consistía en interceptar los vuelos de socorro en la oscuridad y derribarlos. Este rumor fue ampliamente difundido en la Prensa. Una rápida comprobación efectuada en las oficinas centrales de la JCA en Ginebra, reveló que esta información procedía asimismo de la Embajada norteamericana en Lagos. Pero entonces Vigo Mollerup ya tenía alguna experiencia de lo que son los rumores norteamericanos e indicó al coronel Wiechmann que no se detuviera en su plan. El rumor resultó falso, pues nunca hubo en Nigeria aparatos «Sukhoi», un hecho que la Embajada norteamericana, que cuenta con la increíble organización de la CIA en Nigeria, conocía con toda seguridad a la perfección.


  En el interior de Biafra, el efecto de la suspensión de los vuelos de socorro fue rápido y desastroso. Las dos principales agencias de socorro contaban entre ambas con provisiones para diez días. De un modo u otro, había hecho posible su ayuda a casi tres millones de personas diariamente. De un solo golpe, aquella había quedado reducida a la mitad con el cese de las operaciones de la Cruz Roja y luego todavía más, con el cese de los vuelos de la JCA.


  La mayoría de los niños que eran atendidos a diario, se hallaban en los límites mínimos de subsistencia, y no contaban con la menor reserva física para soportar otro prolongado período de hambre o de dieta deficitaria en proteína. Al cabo de una semana, la tasa de mortalidad comenzó a ascender de nuevo.


  Por segunda vez, los misioneros, tanto católicos como protestantes, se enfrentaban con un terrible dilema: privar de socorro a aquellos niños tan enfermos y debilitados cuyas posibilidades de recuperación o supervivencia eran remotas, para asegurar el salvamento de los menos necesitados o atender en primer lugar a los más necesitados, en la certeza de que muy pronto los otros habrían alcanzado el mismo estado. Ambas Iglesias tomaron la misma decisión: los alimentos se utilizarían, en primer lugar, con fines curativos, y en segundo, preventivos. La consecuencia fue que los alimentos se racionaron al máximo, porque las reservas descendían en forma alarmante y apenas llegaban alimentos y la población infantil se debilitó hasta alcanzar grados extremos.


  A partir de aquel momento no se hacía distinción alguna entre refugiados y no refugiados, tal como había podido hacerse durante el otoño de 1968. En agosto de 1969, casi todos los niños del país sufrían de desnutrición, en una u otra forma, así como la mayoría de los adultos. El letargo y la falta de atención que acompaña al hambre y la anemia, reapareció en gran escala. La cifra de muertos comenzó a crecer de nuevo y, a últimos de julio, se calculaba en más de 1000 diarias. A finales de año, al reanudarse el puente aéreo de la JCA, descendió la cifra, si bien unos cálculos moderados señalan que en noviembre todavía se contaban de 500 a 700 muertes diarias.


  Lentamente, al parecer, desde el 20 de junio en adelante, el puente aéreo de la JCA volvía a ser lo que había sido en mayo, aunque en aquella ocasión sin ninguna publicidad. Las autoridades de la JCA no citaron nunca los tonelajes, por temor a las represalias del Gobierno de Lagos. Hasta octubre no alcanzaron las importaciones continuadas los totales por noche que la JCA había logrado en mayo. En comparación con el total alcanzado por la JCA y la Cruz Roja, esto era justamente la mitad de lo que sumaban las cantidades de las dos organizaciones, y mucho menos que el mínimo requerido, según los cálculos más ponderados.


  Había dos factores preponderantes para conseguir que los desmoralizados pilotos reanudaran los vuelos, aparte de Vigo Mollerup y el coronel Wiechmann. Uno era el ejemplo dado por los pilotos de «África Concern» y de la Cruz Roja francesa que volaban desde Libreville hasta Uli. «África Concern» era una compañía particular fundada en 1968 por el padre Raymond Kennedy y con base en Dublín, y representaba la contribución del pueblo irlandés a la ayuda a Biafra. Disponían de su propio «DC-6» que operaba en solitario desde la capital gabonesa. Lo mismo hacía la Cruz Roja francesa, que si bien tenía un equipo adherido a la Cruz Roja Internacional, mantenía su propia operación, con un solo aparato que volaba desde Libreville. Tanto la tripulación belga que volaba por cuenta de «África Concern», como el comandante Morencey que lo hacía para la Cruz Roja francesa, prosiguieron imperturbables los vuelos durante toda la crisis. Al ver que ellos continuaban volando, los pilotos de Sao Tomé se preguntaron por qué no podían hacer ellos lo mismo.


  El otro factor fue quizás el mismo que confirió a los franceses la confianza que sentían. Fondeados en la caleta de Biafra, a poca distancia de la costa, había cinco barcos espía soviéticos abarrotados de antenas de radio y pantallas de radar. Era posible que uno de aquellos barcos hubiese advertido la llegada del capitán Brown dos semanas atrás, con tiempo suficiente para que un «MIG» acudiera a interceptar el vuelo.


  Cuando los pilotos de Sao Tomé sobrevolaron dicha flotilla soviética observaron al mismo tiempo la presencia de un portaaviones francés, cuya cubierta aparecía llena de jets de combate.


  El portaaviones rendía visita rutinaria de cortesía a Libreville en el momento de estallar el conflicto. Sin mediar una palabra partió de Libreville y arrojó el ancla entre Sao Tomé y Biafra donde permaneció por espacio de dos semanas. La visión del navío anclado, aguardando (¿el qué?), resultaba inmensamente reconfortante para los pilotos de socorro. A partir del 20 de junio, los «MIG» suspendieron, repentinamente, los vuelos nocturnos, así como los ataques contra el aeropuerto. Nunca más reemprendieron vuelos contra el puente aéreo de la JCA.


  Mientras este trabajo silencioso de salvamento de vidas proseguía ininterrumpidamente por parte de las Iglesias, los titulares de los periódicos se ocupaban del problema de la Cruz Roja Internacional. Como había ganado los primeros rounds con la Cruz Roja Internacional, el régimen nigeriano se hallaba en una posición de poder exigir y dictar condiciones, y así lo hacía. Entre otras cosas, sus exigencias incluían la entrega de toda operación de socorro en Nigeria, a la Comisión para la Rehabilitación de Nigeria. En aquellos momentos había 1400 trabajadores extranjeros bajo la enseña de la Cruz Roja, los cuales atendían a los afectados por la guerra en la zona controlada por Nigeria.


  La Cruz Roja, privada del apoyo británico y norteamericano, se vio obligada a ceder. Como consecuencia, las donaciones del exterior dirigidas al trabajo de socorro en manos nigerianas comenzaron a escasear. Durante este lapso de tiempo, la Cruz Roja inició tímidas negociaciones para la reanudación de su puente aéreo, con permiso federal.


  El miércoles 25 de junio, el jefe Awolowo comentaba que el hambre es un arma legítima y que se oponía a los envíos de provisiones de socorro con destino a los secesionistas[44]. Al día siguiente, el jefe de Estado Mayor del Ejército, brigadier Hassan Usman Katsina, declaró: «Personalmente, no alimentaría a nadie contra quien sostuviera combate»[45].


  Resulta significativo que las palabras de estos dos hombres, el segundo de los cuales, particularmente, tenía mayor poder e influencia sobre los asuntos de Nigeria que veinte generales Gowon, pasaran totalmente inadvertidas por el Gobierno británico y la Prensa. El 6 de julio, tras una entrevista mantenida en el Foreign Office, en Londres, entre Maurice Foley, ministro de Estado para la Commonwealth, Okoi Arikpo, delegado nigeriano de Asuntos Exteriores, y el profesor Jacques Freymond, que actuaba en su condición de presidente de la CRI, el Foreign Office publicó una declaración según la cual se había llegado a un «completo acuerdo» entre los tres para un nuevo puente aéreo de la Cruz Roja, diurno, de alimentos de socorro, a Biafra. El plan afectaba a todos los aparatos de la Cruz Roja que volaban desde Lagos, a donde deberían enviarse todos los alimentos de socorro.


  Aquello fue una tontería particularmente notable. El profesor Freymond había regresado en avión, el 6 de julio por la tarde y lo primero que supo del asunto fue por los titulares de los periódicos ingleses del día siguiente, que llegan a Ginebra a las 9 de la mañana. No había existido ningún comunicado conjunto y el Foreign Office había actuado por su cuenta. Desde Ginebra, la CRI facilitó una enérgica nota de protesta en la que se negaba la existencia de acuerdo alguno firmado entre los tres.


  Lo que sucedió, en realidad, fue que la Cruz Roja había accedido a transmitir al general Ojukwu y al Gobierno biafreño un plan anglo-nigeriano. El alegato de que la Cruz Roja hubiera llegado a alguna conclusión o acuerdo sin consultar con los biafreños, comprometía las negociaciones pendientes entre la Cruz Roja y Biafra.


  Ello no impidió a Michael Stewart dirigirse a la Cámara el 7 de julio, haciendo recaer toda la responsabilidad del tema de la falta de alimentación de los niños de Biafra en el general Ojukwu, práctica esta que ya se había convertido en habitual. En realidad, los biafreños, después de considerar el plan que les presentó la Cruz Roja, lo rechazaron. Dicho plan hubiera puesto en manos de Lagos toda la operación de socorro bajo su único control, sin ninguna proscripción acerca de un eventual aprovechamiento de las ventajas de abrir Uli durante el día, para montar un ataque contra este objetivo de primera magnitud, bajo capa de los vuelos de socorro.


  La Cruz Roja volvió a situarse en el punto de partida, y comenzó por su cuenta. El 19 de junio el doctor Lindt había renunciado al cargo explícitamente para permitir a la Cruz Roja la continuación de las negociaciones con mejores probabilidades de éxito.


  El 1.º de julio, el nuevo presidente del Comité Internacional de la Cruz Roja se incorporó al ejercicio de su cargo. Se trataba de Marcel Naville, un banquero que había pertenecido al Comité por espacio de varios años y había sido elegido presidente meses atrás, pero que no había podido tomar posesión hasta el 1.º de julio. Aquel día concedió en Ginebra una conferencia de Prensa extraordinariamente apasionada y firme. Criticó al Gobierno de Nigeria acusándolo de ser «insolente… que despedía a un ser humanitario como si se tratara de un sirviente infiel». Se refirió a los traficantes de armas, responsables de la continuación de la guerra y, sin citar nombres, señaló que no había en Nigeria petróleo bastante para fabricar todo el detergente necesario para lavar las manos de los responsables. Los observadores opinaron que o bien se trataba de un hombre muy osado o contaba con el necesario respaldo diplomático, muy poderoso, que le permitiera ganar en un ataque frontal contra la junta de Lagos, de una vez por todas.


  Los hechos demostraron que la primera hipótesis era la cierta y que, desgraciadamente, aparte su osadía, Naville daba muestras de falta de carácter. En el debate que se celebró después en el seno del Comité, los espíritus más tímidos ganaron la batalla y el resultado práctico fue un comunicado según el cual la CRI debería seguir el camino de la más «estricta legalidad», lo cual, en aquellas circunstancias, equivalía a una inercia total.


  Entonces comenzaron una serie de laboriosas y prolongadas negociaciones, mientras al este del Níger los niños seguían muriendo. El 8 de julio, el mismo Naville encabezaba el equipo negociador en Lagos, mientras cancelaba una visita a Londres, en forma ostensible y hallándose ya en ruta. Regresó muy pronto, sin nada entre las manos, y la tarea le fue confiada entonces a Enrico Beniami, el delegado más antiguo de la CRI en Lagos. Las conversaciones quedaron en punto muerto por espacio de varias semanas.


  El 4 de agosto, la Cruz Roja hizo lo que debía de haber hecho al comenzar, es decir, presentar su propio plan de compromiso. El mismo proponía que los aparatos de la Cruz Roja sobrevolaran Nigeria por un pasillo aéreo muy bien determinado, depositaran los alimentos en Uli y regresaran a Cotonou, sobrevolando Nigeria por otro pasillo. Los vuelos se efectuarían desde las 9 de la mañana hasta las 6 de la tarde y se hallarían protegidos. El embarque sería inspeccionado durante la carga e inmediatamente antes del despegue, una comisión mixta, en la que figurarían algunos elementos nigerianos, los cuales, de desearlo, podrían acompañar la mercancía en todos los vuelos, para asegurarse de que no se produjeran diversiones.


  Este tema de los representantes de Nigeria presentes en cada vuelo, para probar que en la carga no existía ningún pertrecho militar (y que constituía la principal queja nigeriana) ya había sido propuesto por Ojukwu en julio de 1968.


  El plan fue presentado a Ojukwu en primer lugar. Para él encerraba algunos riesgos y sus consejeros de seguridad fueron rápidos en señalarlos. En primer lugar, al efectuar los vuelos a la luz del día, la presión sobre la JCA para la supresión de sus «ilegales» vuelos nocturnos sería inmensa. Si el puente aéreo nocturno era desmantelado y la JCA se incorporaba a la operación diurna, ¿qué sucedería si el Gobierno de Lagos rescindía el acuerdo? Desaparecería todo tipo de socorro. En segundo lugar, si bien el acuerdo especificaba que los vuelos o el pasillo aéreo serían inviolables durante las horas comprendidas entre las 9 de la mañana y las 6 de la tarde, ¿podía alguien garantizar que no se produciría ataque alguno por parte de las Fuerzas Aéreas federales, en contravención de dicho acuerdo? Un ataque de ese alcance, llevado a efecto por un transporte equipado con una bomba pesada de tipo especial, bastaría para inhabilitar todo un aeropuerto. Resultaba significativo que ninguna de las grandes potencias, y menos que nadie las que más fuerte gritaban acerca de la integridad del régimen federal, estaba dispuesta a considerar una garantía de ese tipo.


  Sin embargo, y a pesar de la oposición en el seno de su propio gabinete, Ojukwu se decidió a correr el riesgo. El 29 de agosto, Biafra otorgó su consentimiento al plan. Encantada con el resultado obtenido, la Cruz Roja se trasladó a Lagos, portadora del plan. Al llegar a este punto, si la Cruz Roja hubiera contado con algo de apoyo, el asunto habría podido decantarse en favor suyo, pero no recibió ningún estímulo, ni respaldo, por parte de nadie. El Gobierno federal hizo determinadas objeciones al plan, y pidió que se efectuaran ciertos cambios. Y aquí fue donde la Cruz Roja cometió otro de sus errores capitales, ya que hubiera debido insistir en que el plan no se alterara por ninguna de las partes. El 5 de setiembre, Lagos aceptó «en principio» el plan, siempre que se hicieran algunos retoques técnicos. El 14 de setiembre, Lagos firmó el acuerdo, incluyendo en el texto sus propios cambios. Y el texto fue entonces remitido a Ojukwu.


  Cualquier organización de consumo puede explicar a sus clientes la importancia que tiene la letra menuda de los documentos legales. El nuevo acuerdo sobre los vuelos diurnos contenía cinco párrafos adicionales en letra menuda, los cuales alteraban sustancialmente el espíritu y la letra del original. Se puede citar tres de ellos.


  Uno reducía el tiempo dedicado a los vuelos, limitándolo a las 5 de la tarde, así como el número de vuelos por aparato que quedaba en uno solo, en lugar de dos diarios. Otro especificaba que la torre de control de Lagos podía solicitar a cualquier aparato que aterrizara para una inspección suplementaria, después de lo cual el aparato debería regresar a Cotonou con toda su carga. El tercero estipulaba que el acuerdo «no debería entorpecer las operaciones militares en modo alguno» contra Uli.


  Las dos últimas condiciones, en la práctica, descomponían el acuerdo original. La primera dejaba la continuidad diaria de la operación de socorro virtualmente a discreción del Gobierno federal; la segunda dejaba exento de inviolabilidad el aeropuerto de Uli durante las horas de los vuelos diurnos. No es fácil para nadie imaginar cómo sería posible que los aparatos de socorro se posaran en un aeropuerto barrido por el fuego de los jets.


  El 11 de setiembre, sin embargo, otro documento, más siniestro que el primero, llegó a manos de la CRI en Ginebra. Consistía en una fotocopia de una orden del comandante de las Fuerzas Aéreas federales, coronel Shittu Alao, instruyendo a los comandantes de base en Enugu, Port Harcourt, Calabar y Benin para mantener la patrulla de sus «MIG» sobre Uli, durante el día y atacar si eran atacados. Aquello produjo un escalofrío de espanto en todo el Comité.


  Hacía falta poca imaginación para imaginar que algún nervioso artillero se sintiera impulsado a disparar contra los jets que viera patrullar sobre su cabeza. ¿Qué sería lo que verían ellos en tierra? Largas y tentadoras hileras de transportes aguardando el momento de recoger las provisiones; aviones aparcados ordenadamente; docenas de miembros de la Cruz Roja, europeos. Uno de los consejeros, con experiencia en Biafra, señaló que no solo un «MIG» podría atacar semejante blanco a plena luz del día, con el resultado de causar un baño de sangre que afectaría a personal europeo, sino que los encolerizados biafreños podrían volverse contra el personal de la Cruz Roja para volcar contra ellos toda su acritud. En tales circunstancias, el consejero declaró ante el Comité que la responsabilidad sería íntegra para Ginebra.


  El citado Comité no pudo contener un suspiro de alivio cuando recibió la comunicación, a últimos de setiembre, según la cual los biafreños rechazaban el texto enmendado, a causa de las cláusulas añadidas. Así quedó el asunto hasta finales de 1969. Las Iglesias proseguían, entretanto, sus vuelos nocturnos y, para finales de 1969, con un puente aéreo más amplio y más aparatos, habían conseguido que su tonelaje ascendiera de las originales 150 toneladas por noche de julio, hasta casi las 200 toneladas de diciembre.


  En esencia, el plan de vuelos diurnos, en su conjunto, su éxito o fracaso, y posible conclusión sangrienta, dependía no de garantías por parte de Lagos, sino de la honorabilidad de las Fuerzas Aéreas federales. Y era la misma fuerza que dos años antes había enfurecido al mundo por la brutalidad de sus raids sobre mercados, hospitales, clínicas, campos de refugiados y barcos dormitorios; que en repetidas ocasiones había quebrantado las treguas pactadas a requerimiento del propio general Gowon; y que, finalmente, se excedía a sí misma, al atacar y derribar a un transporte de la Cruz Roja, no armado, a plena sangre fría.


  El general Ojukwu fue nuevamente acusado de hacer política con las vidas de su propio pueblo, un tratamiento grosero y burdo, pero todavía válido en Whitehall y Washington. La acusación apenas se sostiene por sí misma. Al rechazar el puente aéreo diurno, el general Ojukwu se convertía de nuevo en el blanco de las iras de la peor publicidad. Un hombre preocupado en hacer el juego político habría optado, precisamente, por la decisión contraria, buscando el favor del mundo, en vez de su odio. Para él no era una, sino dos las consideraciones que debía tener en cuenta. Una de ellas era la seguridad de Biafra, primordial para los biafreños y que se hallaba representada en el aeropuerto de Uli. El socorro, la ayuda venía en segundo lugar y la mayoría de los biafreños estaban de acuerdo con este orden de prioridades.


  La tragedia de la Cruz Roja durante 1969 consistió en no lograr comprender los dos aspectos invariables de la situación Nigeria-Biafra. Uno de ellos era que Ojukwu no podía comprometer la seguridad nacional ni siquiera a cambio de recibir socorros; la otra, que los jefes de las Fuerzas Armadas nigerianas, que miraban al Gobierno por encima del hombro, no permitirían nunca el paso de ayuda a Biafra en unas condiciones que no comportaran unas sustanciales ventajas militares para ellos mismos.


  CONTRIBUCIÓN NORTEAMERICANA


  Sería difícil, si no imposible, imaginar un pueblo más compasivo o de corazón más generoso que el de los Estados Unidos de América. Por eso no es casualidad que al tener conocimiento a través de la Prensa norteamericana, de los sufrimientos de los niños de ambos bandos en la guerra Nigeria-Biafra, su contribución excediera a la de los otros países, aun sobre la base de una prorrata en base a la población.


  Y, sin embargo, el Gobierno de los Estados Unidos, guiado por la mano negra del Departamento de Estado, se mantenía firme en su propósito de ayuda a Nigeria, sin considerar las pérdidas humanas que la guerra lleva consigo. La razón de tan extraña dicotomía reside en un hecho bien simple: cada centavo que el Gobierno norteamericano lograba extraer para contribuir a los socorros en favor de quienes sufrían a ambos lados tenía que ser literalmente exprimido de las autoridades por medio de presión pública.


  Al cesar en sus operaciones, la Cruz Roja Internacional había llegado a recibir un total de 19 millones de dólares de Washington, entre dinero efectivo y artículos de primera necesidad. A finales de 1969, las Iglesias habían recibido donaciones y ayudas de artículos por valor de 60 millones. La contribución total de los Estados Unidos con destino a socorros era de más de la mitad del total global.


  Gran parte de la ayuda era en especies; había enormes donaciones de un preparado de leche-soja-maíz, conocida como CSM, o Fórmula Dos, un nuevo alimento de auxilio en forma de polvo, cuyo productor exclusivo es el Gobierno de los Estados Unidos. Los fletes atlánticos eran pagados en metálico. Se vendieron a la CRI y a las Iglesias cuatro «Stratofreighter» (se había dicho que serían «Globemaster», pero resultaron demasiado pesados), al precio simbólico de 3800 dólares cada uno. Los fletes aéreos y el coste del mantenimiento de estos aparatos se pagaban asimismo con dólares y, más adelante, el costo del puente aéreo para los cargamentos USA en aparatos no estadounidenses fueron asimismo cubiertos por los norteamericanos.


  Contemplar este esfuerzo era muy alentador para todas aquellas personas que sabían que cada saca y cada dólar significaban que un grupo de niños tendría la oportunidad de vivir, ya que, de otro modo, estos habrían muerto. Y, sin embargo, a lo largo de toda la operación, el Departamento de Estado arrastraba los pies de todas las formas imaginables.


  Lo que se enviaba se hacía, no en función de las necesidades a las que había que hacer frente, o la envergadura de la emergencia, sino simplemente en base a lo que bastara para aliviar las presiones internas sin ir tan lejos como para enfadar al régimen de Lagos. Posiblemente será siempre un misterio los motivos que podrían obligar al inmensamente poderoso Departamento de Estado a forzarse a sí mismo para no molestar a aquellos diminutos demagogos.


  A pesar de sus valientes palabras de setiembre de 1968, el presidente Nixon, tras su subida al poder, fue personalmente responsable de la cruda realidad de no haber enviado absolutamente nada en ayuda de Nigeria-Biafra. Las donaciones se producían a causa de la presión ejercida por la Prensa, los senadores y los congresistas, así como otras personas de la vida pública, con posibilidad de ejercer influencia. Incluso la venta de los ocho aparatos de transporte fue uno de los últimos decretos firmados por Johnson, antes de abandonar su cargo.


  A primeros de 1969, el doctor Clarence Ferguson, profesor de Leyes en la Universidad de Rutger, de raza negra, fue designado Coordinador Especial para el socorro a Nigeria. Durante lo que quedaba de año, tanto él como su equipo, perdieron lamentablemente el tiempo, haciéndolo perder a los demás para no hacer nada. Después de derribar al capitán Brown el 5 de junio, cuando era vital una ampliación del puente aéreo de la JCA (que aunque no era perfecto desempeñaba su tarea), el doctor Ferguson decidió que lo mejor era reducir el puente aéreo. Malgastó sus energías tratando de convencer a todo el mundo de que era mejor su proyecto de poner en servicio dos embarcaciones cargadas de alimentos, las cuales deberían ascender por el río Cross y cruzar Nigeria hasta llegar a Biafra.


  El plan debería haber funcionado, desde el punto de vista técnico, y dos de tales embarcaciones fueron enviadas a través del Atlántico, el Donna Mercedes y el Donna María, en dirección a Lagos. Como el general Ojukwu había dado su aprobación al plan, los nigerianos lo vetaron, utilizando como elemento de discordia fantasma al Gobierno satélite que ellos mismos habían instalado en Calabar, al sur del río Cross. Dichas embarcaciones tuvieron un destino no especificado en Port Harcourt, ocupado por los nigerianos. Por lo demás, Ferguson realizó diversos y constantes desplazamientos por todo África Occidental, de rebote entre Nigeria y Biafra, y se trasladó a Europa y a Washington, para regresar de nuevo. En cierta ocasión intentó hacer progresar su propio plan, pero olvidó comunicarse con la Cruz Roja, la cual ya negociaba la misma idea.


  Las personas que realmente hicieron algo fueron los americanos pertenecientes a la Joint Church Aid (USA). La ayuda del Gobierno estadounidense fue remitida por medio de tres organizaciones importantes: USAID, del Departamento de Estado; UNICEF, de la Naciones Unidas, y JCA/USA. Esta última proporcionó y envió la mayor parte de la ayuda.


  Las personas pertenecientes a esta organización que mantenían contacto con el Departamento de Estado en relación con las asignaciones, al ser interrogadas posteriormente no daban lugar a que sus interlocutores albergaran la menor duda acerca de su opinión según la cual, de haber podido, el Departamento habría abandonado el asunto por completo. Por fortuna, no pudieron. Al principio fue preciso batallar muy duramente con determinados servidores del pueblo norteamericano, a causa de sus actuaciones en Lagos y en Ginebra. No hay la menor sombra de duda de que si el pueblo norteamericano hubiera tenido noticia de ello, no habrían contado con su respaldo.


  En el mismo Departamento de Estado solía haber tres oficinas distintas para tratar de la situación Nigeria-Biafra. Una de ellas, el Nigeria Desk, segregada del West Africa Desk, pero que contaba con gran número de antiguos colegas del exadjunto del secretario de Estado para África, Joseph Palmer. Palmer había sido embajador en Nigeria y un firme defensor de Nigeria, a pesar de que ese país se ha convertido en una nueva dictadura. No resulta sorprendente que el Nigeria Desk, incluso en ausencia de Palmer, que fue enviado a Libia como embajador durante 1969, se mostrara profundamente a favor de Nigeria y contra Biafra. Esto se hallaba en perfecta consonancia con los informes remitidos por Elbert Matthews, embajador norteamericano en Lagos, el cual fue relevado de su cargo a finales de 1969. En el mismo pasillo se hallaba la oficina de la AID y también el despacho de Ferguson. Con gran sorpresa por su parte, los componentes de la JCA/USA que tenían que pasar por las tres dependencias, comprobaron que ninguno de ellos parecía estar al corriente de lo que decían los otros dos, ni en qué consistía su «línea oficial». El resultado fue un grave estado de confusión.


  El peso fuerte del trabajo recaía, por tanto, en la JCA/USA, la cual estaba principalmente compuesta por los Servicios de Socorro Católicos, que es una gigantesca organización, principal exportador de los Estados Unidos, después del propio Gobierno, y que exporta anualmente hasta un total de un millón de toneladas de mercancías con destino a 72 países; el Church World Service, que agrupa a 30 confesiones protestantes y lleva socorros a 42 países del mundo; y el American Jewish Committee, que representa a 22 organizaciones judías. Estas tres organizaciones se hallaban respaldadas por otros cuerpos de menor entidad.


  Los jefes de las organizaciones citadas, por medio de la agitación continua, la embestida, los gritos, la acometida y la presión de todo tipo, consiguieron que el Gobierno de los Estados Unidos entregara el dinero y los artículos necesarios para mantener en marcha una operación de socorro con destino a los niños de ambos bandos en guerra. Entre dichas personas cabe citar al obispo Swanstrom y Ed Kinney, de la Cruz Roja Internacional; James McCracken y Jan von Hoostraten, de CWS, y el rabino James Rudin y Marcus H.Tannenbaum, de la AJC.


  Ellos solos no habrían podido sacar adelante todo el asunto. Pero, respaldándolos, había muchas personalidades de la vida pública que no cesaron de hablar, en ningún momento, hasta conseguir que se hiciera algo. El espectro del apoyo que esta causa tan humanitaria recibió de los grupos de presión en los Estados Unidos es tan amplio, como variada es la vida en América. La presión procedía de la extrema derecha y de la izquierda; de liberales y conservadores, demócratas y republicanos, sindicatos y corporaciones directivas y de los cincuenta ampliamente diferenciados Estados de la Unión. Asimismo, la Prensa norteamericana no dejó decaer nunca el interés por el asunto, que es el modo más seguro de asesinar una idea en el mundo moderno.


  Uno de los que hizo tanto como el que más, si no más que ninguno, al utilizar su poder personal como senador para que se enviaran socorros, fue Edward Kennedy. En su condición de presidente del subcomité de refugiados, el senador Kennedy pudo hacer e hizo investigaciones e interrogatorios que pusieron en grave aprieto a determinados oficiales, quienes se vieron obligados a comparecer y declarar acerca de determinados aspectos y los motivos de no haber hecho más. Por este medio, el comité del senado mantuvo en acción un Departamento de Estado no inclinado a ello.


  En términos de riqueza americana, las sumas en juego no eran importantes ya que podría establecerse una equivalencia entre el costo de tres días en Vietnam por cobrarse una vida, igual a dieciocho meses por salvarlas en Biafra; se equipara también la ayuda al costo de veinte minutos de vuelo del ApoloXI. Pero la consecuencia fue ofrecer una oportunidad de vivir a millones de seres en peligro de extinción.


  El verdadero héroe de la contribución norteamericana no se hallaba entre las personalidades públicas o los líderes de la Iglesia que se debatían con todas sus fuerzas, sino en el ciudadano estadounidense medio, los millones de John Does repartidos por los cincuenta Estados, que los manipuladores del poder en el Gobierno tan encarecidamente desearían olvidar. Pero que se niegan a que se les olvide. En un solo día, el Departamento de Estado recibió 25000 cartas sobre Biafra y los funcionarios se sintieron verdaderamente enfermos. El honor de haber sacado adelante esta labor tan humanitaria, la de mayor envergadura en la Historia reciente, debe recaer en estos millones de norteamericanos anónimos que continuaban haciendo oír sus voces cuando sus amos deseaban que se callaran, junto con los de Alemania, Holanda, Noruega, Gran Bretaña, Suiza, Suecia, Canadá, Dinamarca e Irlanda.
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 LAS CONFERENCIAS DE PAZ


  Los dieciocho meses de guerra, entre julio de 1967 y diciembre de 1968, estuvieron jalonados por tres Conferencias de Paz, las tres fracasadas. La condición imprescindible previa para la celebración de cualquier conferencia de paz, es decir, para que la misma sea un éxito, consiste en que ambas partes estén persuadidas de que el conflicto no puede ser solucionado por medios militares a su alcance y que una solución negociada, no solo es deseable, sino que, a largo plazo, es inevitable.


  Los que son ajenos al conflicto y desean que la conferencia resulte positiva, tienen el deber, si es que su papel es algo más que una sofistería, de convencer a ambas partes de dicha realidad. Cualquier potencia ajena al conflicto que, por un lado, declare que desea una solución negociada de paz y por otro proporcione a una de las partes un motivo para que esa negociación no pueda llevarse a efecto, comete un grave pecado de hipocresía.


  En el caso de las tres conferencias entre nigerianos y biafreños, Gran Bretaña y Estados Unidos actuaron diplomáticamente y Gran Bretaña, además, de forma práctica, para mantener a Nigeria encerrada en su convicción primitiva, según la cual una solución militar total era viable y a su alcance, en tanto que una solución negociada era inevitable a largo plazo. Como resultado, los nigerianos, ya en las primeras horas de una conferencia, dejaban bien sentado que su delegación acudía únicamente para discutir las condiciones de la rendición de Biafra. Al fallar la aceptación de las bases para la negociación, la guerra debe proseguir inexorablemente. Que es exactamente lo que sucedió. Parte de la responsabilidad de ello recae en las dos grandes potencias y en la necedad de los Estados africanos que consintieron en que les impusieran una política de no participación en un asunto que se ha convertido en un estigma para todo el continente.


  La primera conferencia fue el resultado de cierta actividad diplomática desarrollada por el secretario de la Commonwealth Arnold Smith, un amable canadiense que poseía una dosis muy grande de buena voluntad y poca astucia. Tras contactar con Lagos varias veces a comienzos de la primavera de 1968, declaró a los biafreños que aquellos estaban dispuestos a hablar de paz. Como este desarrollo era lo que los biafreños habían deseado durante toda la guerra, accedieron y se concertó lo necesario para que tuvieran efecto unas conversaciones preliminares en Marlborough House, Londres, para discutir la fórmula adecuada para la conferencia.


  Al mismo tiempo, Nigeria estaba siendo sometida a presión. Habían fracasado los repetidos intentos para apoderarse por mar de la principal ciudad biafreña, Port Harcourt, y el comandante de la Tercera División había prometido que tomaría la ciudad a finales de mayo.


  Mientras la Tercera División proseguía su dificultoso avance a través de los pantanos en dirección de Port Harcourt, la situación se alteró alarmantemente en el aspecto diplomático. El 13 de abril, Tanzania reconocía a Biafra como Estado soberano. Ello animó tanto a los biafreños, como desmoralizó a los nigerianos, incluso hasta los niveles de la infantería. Fue en esta coyuntura, cuando los nigerianos expresaron a Smith su buena posición para la celebración de unas conversaciones. En el lado biafreño se pensó que «poner dificultades» era una expresión más apropiada, porque la caída de Port Harcourt alteraría, probablemente, las tendencias dominantes en África. Y así resultó.


  Las conversaciones preliminares comenzaron en Londres el 2 de mayo, con el jefe supremo de justicia biafreño sir Louis Mbanefo, de una parte y de la otra, el jefe Anthony Enahoro, que encabezaba la delegación nigeriana. Los puntos a discutir eran elección de la sede de la conferencia, el presidente y observadores internacionales (si es que los había) y la agenda. Las suposiciones biafreñas de que las conversaciones eran una maniobra de paralización, un atolladero, se confirmaron desde el primer momento. Sir Louis le dijo a Smith que estaba persuadido de que las conversaciones no tendrían éxito. Para empezar, los británicos se habían negado a suspender el envío de armas a Lagos, a pesar de que las conversaciones se estaban celebrando ya, un gesto que los nigerianos no interpretaron mal; luego, a causa de la composición de la delegación nigeriana.


  Además del Jefe Enahoro, incluía a Alhaji Amino Kano, del Norte, pero de ningún modo adscrito al establishment del Norte y que no podía ser portavoz de Nigeria del Norte. Tres colaboradores biafreños, Asika, el ibo designado por Lagos para la administración de la patria ibo; el brigadier George Kurubo, un renegado del Rivers, repudiado por su propio pueblo y que en otro tiempo fuera brigadier en el Ejército de Biafra, antes de desertar para ponerse al servicio de Lagos cuando le ofrecieron ser embajador de Nigeria en Moscú, y el señor Ikpeme, un efik de Calabar, que había actuado como representante de Lagos en Calabar, con ocasión de las represalias contra los efiks, del pasado noviembre y diciembre.


  Resultó algo así como la Delegación de Vietnam del Sur, en la Conferencia de París compuesta por tres desertores del Vietcong, que actuaban de portavoces. Es fácil imaginar la reacción del Vietcong y de los norvietnamitas.


  Pero, a pesar de comprender perfectamente que aquel grupo de hombres no podía, en ninguna circunstancia, ser tenido por competente para hablar en nombre del pueblo de Nigeria, sir Louis siguió adelante. Como sede, los biafreños propusieron Dakar que fue rechazada por Enahoro, quien no propuso ninguna alternativa. Después de tres días de dilación, sir Louis requirió a Enahoro para que ofreciera una lista de lugares que resultaran de la conveniencia de Lagos, añadiendo que el deseo nigeriano de que la sede se estableciera en Londres resultaba imposible a causa de los ininterrumpidos embarques de armas de Gran Bretaña a Nigeria.


  Enahoro presentó una lista de diecisiete capitales de la Commonwealth, de las cuales sir Louis eligió Kampala, que había sido su segunda elección, aunque se había reservado el anunciarla. Desconcertado y acorralado, Enahoro accedió a que fuera Kampala, capital de Uganda. Biafra deseaba un presidente de las conversaciones y tres observadores internacionales independientes, ya que, a partir de la conferencia de Aburi, tenía la certeza de la necesidad de testigos de tales reuniones. Enahoro no los deseaba y sugirió que este aspecto se puntualizara en Kampala. Sir Louis mostró su acuerdo. Después de posteriores dilaciones, llegó el momento de discutir la agenda.


  Sir Louis deseaba que en ella figuraran dos puntos: acuerdo de un alto el fuego y establecer unas conversaciones más extensas acerca de los términos de la futura naturaleza de la asociación entre ambas partes, esto es, la solución política. Enahoro propuso una agenda de siete puntos, lo que significaba discutir los medios y los modos de la rendición de Biafra, total e incondicional. Sir Louis protestó porque estimaba que el alto el fuego era el principal objetivo de las conversaciones y que, sin el alto el fuego, las conversaciones carecerían de sentido. Por otra parte, señaló que el ofrecimiento original presentado por Smith se refería a conversaciones para un alto el fuego, sin condiciones previas. Eventualmente se aceptó la agenda de dos puntos.


  La conferencia principal se inauguró en Kampala, el jueves 23 de mayo. Para entonces la avanzadilla nigeriana había penetrado ya en Port Harcourt y la sesión se convirtió en un ejercicio académico. Costó dos días decidir que no habría presidente y sí un solo observador. Los biafreños solicitaron que fuera designado presidente su anfitrión, Milton Obote, quedando los nigerianos en una posición delicada, pues, o bien tenían que ceder en aquel punto o desairar a su anfitrión. Accedieron, y el doctor Obote nombró a su ministro de Asuntos Exteriores Simón Odaka para que presidiera de hecho las sesiones. El sábado, los nigerianos se lamentaron de que uno de sus secretarios estaba ausente y no pudieron reanudarse las sesiones hasta que reapareció el taquígrafo desaparecido.


  Al llegar a este punto, las conversaciones parecían de ópera bufa, en tanto que en Umuahia el coronel Ojukwu las describía airado como de «burda farsa». Enahoro no pudo continuar las conversaciones el domingo por la mañana porque debía asistir a la iglesia y alegó dos excusas más para la tarde y la noche del domingo. Solicitó ser recibido por el doctor Obote e intentó entrevistarse en privado con sir Louis, todo lo cual no lo llevó a ninguna parte. El martes adelantó una proposición de doce puntos que discutía en detalle la rendición de Biafra, desmantelamiento de las Fuerzas Armadas, administración del territorio por los nigerianos y el destino de los líderes biafreños. Sir Louis le recordó que se hallaban en Kampala para discutir un cese de las hostilidades, que era el primer punto de la agenda y que la solución política venía después. Enahoro se mantuvo en sus proposiciones, las cuales invertían el orden de la agenda. Entretanto se iban conociendo los detalles de la captura de Port Harcourt y desaparecieron las esperanzas de que el Gobierno de Lagos se inclinara hacia una solución pacífica.


  Mientras se desarrollaron las conversaciones de Londres y Kampala, otros tres países habían reconocido a Biafra: Costa de Marfil, el 8 de mayo; Gabón, el 14 de mayo, y Zambia, el 20 de mayo. Pero como las noticias de Port Harcourt llegaron a Kampala entre el 23 y el 27 de mayo, dichos reconocimientos no tuvieron efecto alguno en cuanto a provocar cambios en la política nigeriana.


  Se creyó entonces que con la pérdida del aeropuerto de Port Harcourt, que sobrevino unos días después de la caída de la ciudad, Biafra quedaría aislada del resto del mundo y sin suministros de armas, en cuyo caso la resistencia biafreña no se prolongaría más de quince días.


  Pero el reconocimiento diplomático, si bien menospreciado por los exuberantes nigerianos, turbó a los Gobiernos británicos y norteamericanos. Se entablaron intensas negociaciones de fondo para disuadir a cualquier otra nación tentada de seguir el ejemplo. Alfred Palmer, subsecretario de Estado estadounidense para los asuntos de África, antiguo embajador en Nigeria, realizó una gira por países de África Occidental, mostrándose tanto en público como en privado contrario a Biafra y en favor de Nigeria. Aquella acción no quedó sin efecto y cesó la racha de reconocimientos y otros tres países que habían hecho saber privadamente al coronel Ojukwu que estaban en trance de considerar el reconocimiento de Biafra, pero cuyas economías dependían de un modo u otro del dólar, decidieron desistir.


  El viernes 31 de mayo, sir Louis comunicó al doctor Obote en primer lugar, y después a la Prensa, que su país pensaba que Nigeria confiaba firmemente en disponer de una solución militar, que perdía el tiempo y que intentaba retirarse. A juzgar por lo que escribían los corresponsales extranjeros, estos habían llegado a la misma conclusión.


  Disgustado, pero confiado todavía, sir Louis regresó, pero no a Biafra, sino a Londres, en donde después de dedicar siete días a conversar con funcionarios británicos, solicitó ser recibido por Harold Wilson. En lugar de una respuesta afirmativa, recibió la llamada de un oficial que le sugería la conveniencia de entrevistarse con el ministro de Estado para la Commonwealth, lord Shepherd. Sir Louis accedió y se reunieron en casa de Arnold Smith. Lord Shepherd abrió la discusión manifestando una serie de incongruencias.


  En primer lugar aclaró que hasta aquel momento había creído que los biafreños eran una tribu sin importancia, formada por algunos miles de individuos que habitaban en un punto indeterminado de la selva. Incluso una persona de tanta veteranía como sir Morrice James, subsecretario permanente, no encontró otra alternativa que limitarse a mirar fijamente por la ventana, para tratar de disimular su desasosiego. Aquella era la primera aparición de lord Shepherd en la escena diplomática.


  Los dos mantuvieron tres reuniones, durante las cuales lord Shepherd exaltó el deseo del Gobierno británico por un alto el fuego y más conversaciones de paz. Inquirió acerca de la posibilidad de que Biafra aceptara la mediación británica. Perplejo de que Shepherd no hubiera comprendido todavía cuál era la situación, sir Louis replicó que su Gobierno estimaba que la mediación británica debería descartarse totalmente mientras Gran Bretaña prosiguiera con los suministros a Lagos. Los informes de la Prensa señalaban que por entonces aquellos embarques se incrementaban constantemente. Su punto de vista sorprendió, al parecer, al noble lord.


  Sin embargo, lord Shepherd le presentó un plan para el cese de las hostilidades, el cual sir Louis solicitó que le fuera dado por escrito, y así se hizo. Al ser comparado con el plan biafreño no se observaron discrepancias importantes. El alto el fuego, la necesidad de una fuerza internacional para el mantenimiento de la paz, las subsecuentes negociaciones para hallar la solución política, todo concordaba. Lord Shepherd pareció complacido y declaró que marcharía a Lagos en busca del necesario consenso, sobre la fórmula básica que ya se perfilaba aceptable por parte de los británicos y los biafreños. Rogó a sir Louis que permaneciera en Londres hasta su regreso de Lagos, pero este último prefirió viajar de vuelta a Biafra, con la promesa de regresar a Londres si la misión de lord Shepherd resultaba provechosa. Este partió el 13 de junio, y sir Louis al día siguiente.


  Lo sucedido a continuación sorprendió a los observadores. La proposición de Shepherd, si es que se presentó alguna vez en Lagos, fue descartada de plano. Para Lagos, la solución política, bajo la forma de una rendición incondicional por parte de Biafra, era un requisito previo para un cese de las hostilidades. Impertérrito, lord Shepherd tomó el avión para Calabar, en poder de los nigerianos y allí se comportó en una forma extraordinaria, haciendo declaraciones y apartes que demostraban que en pocos días se había convertido en un devoto total de Nigeria y su causa.


  Al verse confrontado con los dos corresponsales de News of the World, Noyes Thomas y Graham Stanford, quienes le relataron con vehemencia las escenas de degradación humana y miseria que habían presenciado en el territorio ibibio ocupado por Nigeria, concretamente en Ikot Ekpene, lord Shepherd manifestó sorpresa y shock. Pero al poco rato, al verse convertido en el centro de la atracción popular, se sintió encantado, saludando a la muchedumbre (los agentes biafreños que había en la ciudad declararían después que había muchos soldados yorubas ataviados con el muftí, o ropa de paisano) e incluso llegó a recibir a unos cantores que le obsequiaron con una serenata, y entonaron el salmo: The lord is my Shepherd (el Señor es mi Pastor).


  Resultaba inevitable el establecer comparaciones con la misión de lord Runciman a Checoslovaquia en 1938. Aquella ridicula exhibición del conde en Petrovice, hallaba su réplica. En Lagos hizo declaraciones de un sabor netamente pronigeriano y partió de allí con todas las posibilidades de llegar a un acuerdo hechas trizas.


  La efectividad de la diplomacia británica en este asunto se podía considerar agotada y a pesar de las subsiguientes declaraciones de grandes victorias obtenidas en los pasillos de Lagos, de concesiones, de intentos de acuerdo y mucho más, el Gobierno británico no ha tenido la oportunidad de hacer absolutamente nada en pro de la paz de Nigeria. Lo único que ha hecho es alentar la guerra. Fue motivo de profunda sorpresa y perplejidad para los observadores el que Gran Bretaña limitara sus esfuerzos a utilizar los servicios de lord Shepherd, que no es un diplomático de carrera, en un asunto tan extraordinariamente delicado como el conflicto Nigeria-Biafra, cuando cuenta con un puñado de diplomáticos de calibre extraordinario, como por ejemplo sir Humphrey Trevelyan, que dio extraordinarias pruebas de capacidad al negociar el asunto de Adén.


  El siguiente paso lo dio África. El emperador Haile Selassie, de Etiopía, había encabezado por espacio de seis meses una organización formada por seis naciones, denominada Comité para Nigeria de la Organización de la Unidad Africana, comité que había permanecido mudo desde el invierno anterior, cuando sucumbió bajo la orden del general Gowon, que les prohibía visitar Biafra. Tras ponerse en contacto con los otros cinco jefes de Estado, los de Liberia, Congo Kinshasa, Camerún, Ghana y República del Níger, el emperador convocó una conferencia en la capital del último de los países citados, Niamey. El anfitrión era el presidente del Níger, Hamani Diori. La entrevista tuvo efecto el lunes, 15 de julio, y fue recibido por el general Gowon al día siguiente. No había hecho más que subir al avión que lo conduciría a su país, y ya el Comité había cursado una invitación al coronel Ojukwu para presentarle el caso.


  Las noticias llegaron a Biafra, en primer lugar a través de la radio, aunque la invitación oficial tardó algún tiempo en recibirse, al ser transmitida a través de la oficina del presidente Bongo, de Gabón, aquella misma noche. Al día siguiente, miércoles, el coronel Ojukwu celebró una conferencia de Prensa que llevaba largo tiempo convocada, en Aba, durante la cual propuso dos medios de llevar alimentos a Biafra, para aliviar los sufrimientos humanos. Uno era la vía marítima y luego siguiendo el curso ascendente del río Níger hasta el puerto de Oguta, que seguía, firmemente, en manos biafreñas. El otro era la internacionalización de Port Harcourt bajo un control neutral y con un pasillo de 16 km de ancho, desde allí, hasta las posiciones en el frente, al norte de la ciudad, en donde la Cruz Roja biafreña los recibiría. En la misma conferencia se le preguntó si acudiría a Niamey, pero él lo negó con un ademán y aclaró que si bien le agradaría personalmente, la situación militar no lo permitía.


  Aquella misma tarde, tuvo ocasión de cambiar de idea. Llegó un mensaje apuntando la posibilidad de disponer de transporte rápido y, tras una apresurada reunión con el Consejo Ejecutivo, él y un reducido grupo de delegados partieron poco después de medianoche, en la madrugada del 18 de julio. Tomaron tierra en Libreville antes de amanecer, en donde fueron vistos por Bruce Oudes, un conocido corresponsal canadiense, especialista en asuntos africanos, quien había recibido alguna confidencia al respecto. Y la noticia cobró cuerpo. Después de desayunar con el presidente Bongo, el coronel Ojukwu voló en dirección norte, en el jet privado del presidente Houphouet-Boigny, de Costa de Marfil, que había puesto el aparato a su disposición.


  Al dirigirse al Comité, el coronel Ojukwu hizo uso de toda su capacidad de defensa y derrochó personalidad. Se reiteraron las proposiciones para uno o dos pasillos de socorro, por tierra o mar y el caso biafreño quedó establecido. El Comité, tres de cuyos miembros representaban a Gobiernos que con anterioridad habían sido hostiles a Biafra, indicaron su asentimiento, lo que, en cierto modo, desalentó a la delegación nigeriana.


  El viernes, el coronel Ojukwu abandonó Niamey y se dirigió en avión a Abidján, para ver al presidente Houphouet-Boigny y sostuvieron conversaciones en privado. El sábado regresó a Biafra, después de dejar al profesor Eni Njoku en Niamey, como jefe de la delegación biafreña. El domingo celebró otra conferencia de Prensa, que en aquella ocasión consistió en una tranquila reunión en un optimismo cauteloso acerca de la próxima conferencia de paz en Addis Abeba, Etiopía, y de la que se esperaban resultados, ya que era la más importante consecuencia de la visita a Niamey.


  Entretanto, en Niamey las dos delegaciones discutieron la ayuda requerida, ya que, desde primeros de julio, aquel tema preocupaba, cada vez más, a la opinión mundial. Se tomaron acuerdos acerca de varios pasillos de socorro, pero cuando tales criterios debían aplicarse a las proposiciones presentadas hasta el momento, se pudo comprobar que la proposición biafreña para una ruta fluvial era más factible, más económica, capaz de transportar más mercancías en menos tiempo y contenía menos desventajas estratégicas para uno u otro bando y una mayor variedad de salvaguardas frente a posibles abusos, que la proposición nigeriana de un pasillo terrestre en el Norte, desde Enugu hasta Awgu. Cuando esto se hizo manifiesto, la delegación nigeriana volvió sobre sus propios pasos y en el curso de su explicación de por qué todos los criterios acordados eran repentinamente inaceptables, el líder nigeriano Allison Ayida presentó su punto de vista acerca de los niños que morían de hambre, el cual se cita en el siguiente capítulo, con estas palabras: «El hambre es un arma legítima en la guerra y estamos plenamente decididos a utilizarla contra los rebeldes».


  A partir de ese momento, Nigeria volvió hacia atrás en la cuestión de la permisibilidad de la ayuda a Biafra, y las subsiguientes concesiones de menor entidad se suprimieron, no por parte del Gobierno británico, sino debido a la creciente hostilidad de la opinión mundial, que brotaba de las mismas gentes en las calles. Sin embargo, se acordó una agenda para Addis Abeba, invirtiéndose el orden en aquella ocasión, por conveniencia de los nigerianos: en primer lugar, el compromiso político y en segundo lugar, el alto el fuego.


  La Conferencia de Addis Abeba se convocó para el lunes, 29 de julio. El coronel Ojukwu había abandonado Biafra la noche anterior y voló directamente hasta la capital etíope, en aquella ocasión con una delegación más numerosa y en un jet de mayor envergadura, asimismo facilitado por el presidente de Costa de Marfil. Como es natural, el general Gowon se negó a asistir, o fue prevenido por algunos consejeros de que el enfrentamiento no sería favorable para él.


  La primera reunión, a juzgar por los parlamentos iniciales de los dos delegados líderes, era una asamblea abierta, con representantes de todos los jefes de Estado de África, e incluso con la presencia de algunos de ellos; el cuerpo diplomático acreditado en Addis Abeba, en pleno, multitud de observadores y una gran cantidad de periodistas. El jefe Enahoro, trató de excluir a la Prensa, en particular a las cámaras de Televisión. La iniciativa falló, y se contentó con un parlamento de doce minutos.


  El coronel Ojukwu se puso en pie. Comenzó por la que parecía ser una petición en nombre del pueblo de Biafra, desde el punto de vista humanitario. Después de cuatro párrafos reveló que había estado citando, al pie de la letra, la disertación que Haile Selassie había dirigido a la Liga de Naciones en 1936, acerca de la rapiña cometida por los fascistas en Abisinia. El punto no se perdió. Continuó hablando durante una hora, describiendo la historia del pueblo de Biafra desde sus más tempranos días, la persecución, el desprecio, la separación y el consiguiente sufrimiento. Al sentarse, se convirtió en uno de los pocos hombres, en este mundo, que hayan recibido una ovación, en pie, de una concurrencia predominantemente diplomática. En sesenta minutos Biafra había dejado de pertenecer a Nigeria, o a África o a Gran Bretaña o a la Commonwealth. Se había convertido en tema mundial. El coronel Ojukwu, a los treinta y cuatro años era ya una figura mundial cuatro días más tarde, cuando su rostro apareció en la cubierta de la revista Time.


  Pero la conferencia de Addis Abeba perdió potencia, al atenuarse el brillo de la publicidad. Como las anteriores, se diluyó en inacabables dilaciones, parones, intransigencias y mala voluntad. Las reuniones se prolongaron durante más de cinco semanas, pero la atención mundial, que era lo único que podía haberla estimulado, cambió de rumbo para concentrarse en la invasión rusa de Checoslovaquia.


  El objetivo de la delegación nigeriana consistía en la obstrucción. El cese de las hostilidades ya había perdido interés, porque el 17 de agosto la Tercera División nigeriana había cruzado el río Imo y amenazaba Aba, la mayor de las ciudades que quedaban en poder de los biafreños. En aquellos momentos, al parecer, la actitud del traficante de armas norteamericano, Wharton, había cambiado. Al sur de Aba los soldados biafreños disponían de dos balas por día, para defenderse y eran atacados con cinco. Los aparatos que transportaban municiones abandonaron su cometido, regresaron, pusieron proa al mar. A costa de terribles pérdidas para los nigerianos, Aba cayó el 4 de setiembre de 1968.


  Muy pronto todas las miradas convergieron en la Conferencia de Jefes de Estado, de la organización para la Unidad Africana, convocada para el 14 de setiembre en Argel. Lagos emitió frenéticos mensajes al comandante de la Tercera División, destacando la conveniencia de que Owerri o el aeropuerto de Uli hubieran caído para entonces. Los Estados africanos amigos de Biafra les advirtieron que, en forma particular y secreta, los diplomáticos norteamericanos e ingleses, en preparación para la conferencia de Argel intentaban convencer a África de que Biafra había concluido. Se aplicó considerable presión, no del todo ajena a una argumentación financiera y la maniobra tuvo éxito.


  El comité para la agenda de la Conferencia Cumbre, que debía reunirse en Argel, a partir del 8 de setiembre, excluyó el tema Nigeria-Biafra. La Conferencia se reunió el 14 de septiembre. Tras un infructuoso esfuerzo para apoderarse del aeropuerto de Uli, la Tercera División lanzó un ataque contra Owerri, el 21 de septiembre. Completamente faltos de armas y municiones (se había cancelado el suministro del proveedor norteamericano, pero todavía no funcionaba otra ruta) los biafreños combatieron con el habitual puñado de balas, frente a una avanzadilla de carros blindados británicos «Saladin». Owerri cayó el 16 de setiembre. Al día siguiente, la conferencia de Argel aprobó, por treinta y dos votos contra cuatro, una apresurada resolución según la cual se requería a los biafreños para que cooperaran con los nigerianos en el restablecimiento de la integridad territorial de la Federación. En otras palabras, a rendirse.


  Al actuar de tal forma, la organización que se precia de ser depositaria de la conciencia de África, se lavó las manos del más grande de los problemas del continente. Aquello era el nadir de la suerte de Biafra, militar y diplomáticamente hablando. En aquellos momentos, y durante las siguientes semanas, costaba mucho oír una sola voz dispuesta a proclamar que Biafra no estaba acabada por completo. Hicieron falta cien días para que el mundo comprendiera que Biafra seguía viva y seguía luchando.


  Para entonces la situación había cambiado en la mayoría de aspectos. En Biafra se había producido un fenómeno de restablecimiento de la moral, de la confianza, un incremento en la cantidad de ayuda recibida o que se esperaba recibir. Por primera vez en aquella guerra, las fuerzas biafreñas contraatacaban duramente. Varias naciones prescindieron de la recomendación británica y decidieron realizar las acciones necesarias para conseguir la paz. En Nigeria se había firmado un acuerdo con Rusia que abría las puertas a la infiltración soviética por todos los caminos de la vida nigeriana. En el Norte los emires hacían saber su descontento, a causa del Gobierno de los funcionarios pertenecientes a tribus minoritarias que no cumplían sus promesas. En el Oeste se habían producido algaradas, fusilamientos, detenciones en masa. En Estados Unidos, Nixon había sido elegido Presidente.


  El fallo de la diplomacia no fue tanto el de los hombres prominentes de Nigeria, preocupados, claro está, en conservar sus puestos, sino en el de aquellas personas que podían haber ejercido su influencia. Ni una sola vez dieron señal alguna las delegaciones nigerianas de que su convicción básica, es decir, el estar seguros de contar con una solución factible y posible, se hubiera alterado de un modo u otro, así como tampoco sus defensores trataron, ni en una sola ocasión, de disuadirles de tal convicción. La oportunidad se tuvo y se despreció.


  El año 1969 no resultó más positivo en la consecución de una paz negociada, de lo que lo fuera el 1968 y siempre, principalmente, a causa de las razones expuestas. Aparte los numerosos contactos no oficiales entre diplomáticos de varios países con los regímenes biafreño y nigeriano, solo se celebró una conferencia de paz a gran escala durante 1969. Tuvo su sede en Monrovia, Liberia, entre el 18 y el 19 de abril, y se convirtió en una farsa tan grande como sus tres predecesoras de 1968.


  El primer paso fue dado a primeros de abril, cuando el Gobierno de Biafra recibió una carta del presidente William Tubman, de Liberia, con una invitación para que Biafra enviara una delegación de paz a Monrovia, para discutir la paz sin condiciones previas. Se constituyó una delegación, formada por sir Louis Mbanefo, Christopher Mojekwu, comisario de Asuntos Internos, el jefe E.Bassey, comisario de Territorio y Vigilancia, Ignatius Kogbara, Representante Especial de Biafra en Londres y dos oficiales. Salieron de Biafra el 14 de abril y llegaron a la capital liberiana el 16, en donde fueron debida y cortésmente recibidos.


  Las conversaciones iban encaminadas a intentar, por parte de la Organización del Comité de los Seis para la Unidad de África, lograr un acuerdo de paz entre ambos bandos. Los seis mediadores de la O. U. A., eran el presidente Tubman; el anfitrión, emperador Haile Selassie de Etiopía; el Presidente de la República del Níger, Hamani Diori; el Presidente del Camerún, Ahmadu Ahidjo; el presidente Joseph Mobutu, del Congo Kinshasa y de Ghana, Charles Harley, Diputado Presidente del Consejo Nacional de Liberación. La delegación nigeriana estaba encabezada por el comisario del Trabajo, Femi Okunu y Allison Ayida.


  Abrió la sesión el presidente Tubman y le siguió el emperador de Etiopía. A continuación se iniciaron las deliberaciones. Era el 18 de abril, por la noche.


  El procedimiento seguido para la conferencia era totalmente desusado. En primer lugar, la mesa convocó a la delegación nigeriana con la que mantuvo una reunión secreta de cuarenta y cinco minutos de duración.


  Luego se llamó a la delegación biafreña. Sir Louis se dirigió a los Seis por medio de un parlamento que llevaba preparado e insinuó que deseaba presentar determinadas proposiciones para un alto el fuego. Así lo hizo. Uno de los Seis inquirió si Biafra estaba dispuesta a aceptar una fuerza supervisora para ambos contendientes. La respuesta fue sí, siempre que se hubiera establecido una tregua o alto el fuego para llevar a cabo la supervisión.


  Aquella misma noche, más tarde, fue requerido para reunirse con dos de los Seis, en sesión a puerta cerrada. Aquellos dos resultaron ser el presidente Tubman y el presidente Diori. Solicitaron de sir Louis que declarara cuál era la posición biafreña y así lo hizo. Explicó que la principal preocupación de Biafra la constituía su seguridad y la de las vidas de sus ciudadanos y sus propiedades. Los biafreños estaban dispuestos a tratar del tema de «Una Nigeria», pero primero deseaban saber lo que dicha frase significaba.


  Los dos presidentes que atendían sus palabras mostraron, al parecer, comprensión hacia la posición de Biafra. El presidente Diori propuso una fórmula como base para las conversaciones de paz, que incluía la seguridad interna y externa de Biafra, con presencia internacional para garantizarlas. La proposición se hizo verbalmente en francés y sir Louis pidió que se redactara por escrito, en inglés. El presidente Diori accedió, y solicitó del secretario general de la O. U. A., Diallo Telli, que estaba sentado junto a él, que se retirara para preparar por escrito y en inglés lo que había declarado de palabra.


  El señor Telli salió efectivamente, pero, al cabo de cinco minutos, había entrado de nuevo y se dirigía en rápido francés al Presidente del Níger. Hamani Diori le repitió dos o tres veces la frase francesa, «seguridad interna y externa». Telli abandonó de nuevo la estancia, pero al parecer no cumplimentó lo dispuesto por el presidente del Níger, porque al cabo de diez minutos había regresado para decir que los dos presidentes de la O. U. A. eran requeridos por sus colegas. Se ausentaron durante cuarenta y cinco minutos y a su regreso, el presidente Diori presentó un documento en inglés que mencionaba únicamente una discusión de paz sobre el concepto de «Una Nigeria». No se mencionaba en absoluto la seguridad interna o externa de Biafra.


  Sir Louis replicó de nuevo que estaba dispuesto a discutir el tema de «Una Nigeria», pero no sobre la base de una aceptación previa del concepto, todavía sin aclarar de «Una Nigeria». Afirmó que aceptaría el documento si eliminaban las tres palabras que implicaban la aceptación previa biafreña del concepto de «Una Nigeria» como condición previa. Con esto, concluyó la conversación de aquella noche.


  A la mañana siguiente, el presidente Tubman preguntó a sir Louis si había visto el New York Times. El jefe de la delegación biafreña dijo que no. Tubman repuso que contenía un reportaje de Lagos según el cual el general Gowon había asegurado que si los biafreños aceptaran el principio de «Una Nigeria», todo lo demás era negociable. El presidente Tubman pensó que aquello podía ofrecer la respuesta.


  Sir Louis repuso que conocía al periodista en cuestión, que la declaración de Gowon no era nada nuevo y que no podía creer que un reportaje periodístico pudiera servir de base para el establecimiento de unas actuaciones diplomáticas de envergadura.


  El día transcurrió entre conversaciones inútiles, ambas delegaciones todavía separadas, dedicando el señor Telli sus buenos oficios como mediador entre las dos salas de conferencia. Al acabar el día, sir Louis experimentaba el profundo convencimiento de que Telli era un ferviente defensor de la causa federal. Aquella noche, ambas delegaciones fueron finalmente convocadas para una reunión plenaria de los Seis. El emperador Haile Selassie tendió a sir Louis un documento redactado en inglés, que ya había sido revisado por la delegación nigeriana, el cual rogó a los biafreños que aceptaran.


  Sir Louis comprobó, con preocupación, que aquel era todavía peor que el de la noche pasada, preparado por Telli. Dejaba perfectamente establecido que cualquier conversación futura se celebraría exclusivamente en base a la aceptación previa, por parte biafreña, del concepto «Una Nigeria». Sir Louis rechazó el documento y explicó de nuevo los motivos que lo inducían a ello. Había sido invitado a Monrovia para tratar de paz, sin condiciones previas. Tanto él como sus colegas habían podido comprobar que las condiciones previas de Nigeria seguían tan vigentes como antes y que, al parecer, contaban con el apoyo de los putativos mediadores.


  En una posterior conferencia de Prensa, el juez biafreño expuso su punto de vista de que la O. U. A. no tenía ni la fuerza, ni la habilidad necesarias para hallar una salida al punto muerto en que se encontraban. Posteriormente, no se realizó ningún intento para situar juntos a ambos bandos.


  Sin embargo, el 31 de julio, el Papa realizó una visita de cuatro días de duración a Kampala, Uganda, para canonizar a cierto número de mártires ugandeses. Se confiaba en que la presencia del Pontífice en el continente fuera aprovechada para facilitar la ocasión de unos renovados esfuerzos por la paz. El general Ojukwu propuso una tregua durante la estancia del Pontífice en suelo africano, la cual fue rechazada por Lagos. A pesar de que el Papa PabloVI celebró reuniones separadas con representantes de ambos regímenes, biafreño y nigeriano, mientras se hallaba en Kampala, no se obtuvo ningún resultado de tales encuentros.


  Hacia finales de 1969, los observadores albergaban todavía alguna esperanza de que gracias a la lasitud hacia la guerra que prevalecía en ambos Ejércitos y los disturbios civiles de Nigeria Occidental contra la guerra, el Año Nuevo podría aportar una nueva, más fresca y significativa iniciativa de paz.


  Sin embargo, dos cosas se oponían a la materialización de semejante fin. Una era la falta de un mediador que combinase el gozar del respeto de ambos bandos a causa de su propia fuerza y el respetar la integridad de las dos partes contendientes. El otro factor consistía en la determinación del régimen federal para aferrarse a su creencia original en el sentido de que una total y decisiva solución al problema Nigeria-Biafra podía lograrse con una continuación de las hostilidades. El Gobierno británico seguía figurando como pieza clave de soporte y, al respecto, sus declaraciones ministeriales de los últimos meses de 1969 aclaraban cualquier duda de los observadores sobre el punto de vista oficial de Londres, el cual seguía siendo el de total respaldo de Lagos, para una victoria completa sobre Biafra. Se estimaba que para lograrlo se podría utilizar el hambre como arma, en ausencia de una victoria por la fuerza de las armas.


  13
 LA CUESTIÓN DEL GENOCIDIO


  Genocidio es una palabra fea. Es el nombre que se da al mayor crimen de que es capaz el hombre. ¿Qué constituye genocidio en el mundo moderno? ¿Qué grado de violencia aplicada contra un pueblo justifica el empleo de dicha palabra? ¿En qué medida es necesaria la intención para justificar la descripción? Tras años de estudio, algunos de los más importantes cerebros legales aportaron su experiencia para redactar la definición escrita de Genocidio, que figura en la Convención de las Naciones Unidas, adoptada el 9 de diciembre de 1948, Artículo Segundo:


  
    En la presente Convención, se denomina Genocidio a cualquiera de los actos siguientes, cometidos con intención de destruir, en todo o en parte, un grupo nacional, étnico, racial o religioso, como por ejemplo:


    
      	Asesinato de miembros del grupo;


      	Daño serio, corporal o mental, causado en miembros del grupo;


      	Infligir deliberadamente, en las condiciones de vida del grupo, calculadas para aportar su destrucción física total o parcial;


      	Imposición de medidas en el grupo, que impidan los nacimientos en el seno del grupo;


      	Transferencia forzada de los niños de un grupo a otro grupo.

    

  


  El Artículo Primero establece que el genocidio, tanto si se comete en tiempo de paz, como de guerra, es un crimen según las leyes internacionales y el Artículo Primero establece que los mandatarios constitucionales, funcionarios o individuos particulares pueden ser acusados responsables.


  Obviamente, en tiempo de guerra los hombres reciben la muerte y como pertenecen a un grupo nacional, étnico, racial o religioso este párrafo resulta, quizá, demasiado amplio para resultar práctico. Precisamente por eso, la frase, «con intención», es la que separa las bajas usuales infligidas por la guerra, del crimen del genocidio. Es preciso demostrar que la parte actora, causante de las muertes, tuviera o hubiera desarrollado una intención de destruir y las víctimas deben pertenecer a un grupo nacional, étnico, racial o religioso.


  Existen otros dos puntos acerca del genocidio que han sido habitualmente aceptados por la ley: Uno de ellos es que la intención del Jefe de Estado de la parte actora no precisa ser demostrada. Un general, que actúa por su cuenta, puede ordenar a sus tropas que cometan genocidio y el Jefe Supremo será tenido por responsable de no controlar sus propias Fuerzas Armadas. En segundo lugar, el asesinato deliberado de los cuadros de mando de un grupo racial, calculado para dejar a ese grupo carente de lo más selecto de su potencial humano, en cuanto a preparación y educación, puede constituir genocidio incluso si la mayoría de la población queda con vida, como una masa inerme de campesinos analfabetos. La sociedad puede entonces estimar que ha sido castrada en su condición de grupo.


  Los cargos biafreños contra el Gobierno nigeriano y sus Fuerzas Armadas, se basan en su conducta en cinco vertientes: los pogromos del Norte, el Oeste y Lagos, de 1966; el comportamiento del Ejército nigeriano en sus relaciones con la población civil en el curso de la guerra; el comportamiento de las Fuerzas Aéreas nigerianas en la selección de sus objetivos; las muertes de jefes, líderes, administradores, maestros, técnicos en varias áreas capturadas; y una deliberada imposición de hambre, predicha por diversos expertos extranjeros y que se cobró, en 1968, las vidas de unos 500000 niños, de edades comprendidas entre uno y diez años.


  Acerca de las matanzas de 1966 se ha escrito mucho. Se admite, generalmente, que el número y la forma adoptada para las muertes les confiere el carácter de genocidio, por sus proporciones y existe amplia evidencia para demostrar que estaban planeadas, dirigidas y organizadas por hombres que sabían lo que hacían; que no se llevó a cabo ninguna investigación a instancias del Gobierno central, ni tampoco ningún castigo, compensación o restitución, lo que en términos legales puede considerarse como condonación.


  La amplia matanza de civiles biafreños, así como de los habitantes ibos del Estado del Medio Oeste, resulta igualmente incontrovertible. Tras la retirada de las fuerzas biafreñas del Medio Oeste a últimos de setiembre de 1967, después de seis semanas de ocupación, se practicaron una serie de matanzas contra los residentes ibos. La explicación de que resultaba difícil establecer una diferenciación entre soldados y paisanos, no se sostiene por sí misma, porque tal como ya se ha dicho, las Fuerzas Armadas se retiraron casi en todos los lugares mucho antes de que la Segunda División del Ejército federal se aproximara a la línea de fuego. Aquellas matanzas, presenciadas por numerosos extranjeros residentes en varias poblaciones del Medio Oeste, fueron debida y ampliamente difundidas en la Prensa internacional. Basten algunos ejemplos:


  New York Review, 21 de diciembre de 1967: «En algunas áreas exteriores del Este, temporalmente en poder de las Fuerzas biafreñas, como Benin y la Región del Medio Oeste, los ibos eran aniquilados por las gentes del pueblo, al menos con la aquiescencia de las Fuerzas federales. Unas 1000 personas civiles de raza ibo, como mínimo, perecieron en Benin por tal motivo».


  Washington Morning Post, 27 de setiembre de 1967: «Pero tras la toma de Benin por la Fuerzas federales, las tropas del Norte segaron la vida de unos 500 paisanos ibos, en Benin, después de efectuar un registro, casa por casa».


  The Observer, de Londres, 21 de enero de 1968: «La más grande de las matanzas sufrida por una población ibo, la ciudad de Asaba, en donde unos 700 varones ibos fueron alineados y fusilados».


  New York Times, 10 de enero de 1968: «El código [el código de conducta de Gowon] se ha desvanecido casi por completo, salvo por lo que respecta a su proyección en la propaganda federal. En las operaciones de limpieza del Estado del Medio Oeste de fuerzas de Biafra, se comprobó que las Fuerzas federales habían dado muerte o habían presenciado, impasibles, la matanza de más de 5000 ibos en Benin, así como en Warri, Sapele, Agbor y Asaba».


  Asaba, citada en el reportaje del The Observer, yace en la ribera oeste del río Níger y era una ciudad ibo en su totalidad. Aquí la matanza se produjo después de que las tropas biafreñas cruzaran el puente, de regreso a Biafra. Más adelante, monseñor Georges Rocheau, enviado personal de Su Santidad el Papa, para recoger información exacta de los hechos sobre el terreno, visitaría tanto Biafra como Nigeria. En Asaba, que en aquel momento se encontraba en manos nigerianas, conversó con sacerdotes que se encontraban en aquel momento en el lugar de los hechos. El 5 de abril de 1968, fue entrevistado por un periodista del vespertino francés Le Monde, a quien declaró: «Se ha producido genocidio, por ejemplo con ocasión de las matanzas de 1966… Dos áreas sufrieron mucho [a causa de la lucha]. En primer lugar la región que se halla entre las ciudades de Benin y Asaba, en las que únicamente quedan viudas y huérfanos. Por razones desconocidas, las tropas federales han dado muerte a todos los hombres».


  De acuerdo con los testigos presenciales de aquella matanza, el comandante nigeriano ordenó la ejecución de todos los varones ibos, de más de diez años de edad.


  Las matanzas del Medio Oeste no tenían nada que ver con los esfuerzos de los nigerianos por la continuación de la guerra, y para los biafreños representaba lo que estaba ampliamente considerado como un indicio de lo que sucedería más adelante. El hecho de que la inmensa mayoría de la población ibo en el Medio Oeste, permaneciera en sus lugares de residencia habituales, después de la retirada de las tropas biafreñas, siguiendo las órdenes de Banjo, se interpreta en el sentido de que confiaban en que ni ellos, ni sus paisanos de la otra orilla del Níger, habían hecho nada merecedor de represalias. Si se hubiera aprovechado de la presencia biafreña armada para infligir algún daño a sus paisanos regionales, de nacionalidad no ibo, hubiera huido a cobijarse bajo el amparo de los biafreños.


  Más tarde, en Calabar, Biafra, se produjeron más matanzas. Alfred Friendly informaba en el New York Times del 18 de enero: «Se dice que recientemente, en Calabar, puerto situado en la región secesionista capturada por las Fuerzas federales, los soldados fusilaron al menos a 1000 personas, o quizá 2000, ibos, la mayoría de ellos civiles… Algunos muertos incluían miembros de la tribu efik, uno de los grupos minoritarios cuya lealtad, Lagos sostiene que es federalista y no secesionista».


  Tales informes rozan la superficie de lo que sucedió. Deliberadamente me he limitado a los corresponsales extranjeros, pero el testimonio de los refugiados llena hoy miles de páginas. Desde el otoño de 1967, la población ibo del Medio Oeste ha quedado drásticamente reducida. Calabar constituyó la última ciudad en la que permanecieron los ibos, en la creencia de que, por no haber cometido mal alguno, nada podía sucederles. A partir de entonces todos han huido, casi sin excepción, algunos para volver cautelosamente, meses después. Pero todas las poblaciones de Biafra, incluso las capturadas en primer lugar, se han convertido en ciudades fantasma, en comparación a su situación original.


  Se podrían citar multitud de reportajes periodísticos, acerca de lo presenciado u oído, pero no serviría de nada. En irrupciones realizadas hasta detrás de las líneas de fuego nigerianas, en compañía de comandos biafreños, he visto con mis propios ojos pueblos desolados, granjas arrasadas, saqueadas, expoliadas, edificios barridos por la rapiña, casas destruidas por el fuego y, junto a todo ello, los cuerpos sin vida, ejecutados, de campesinos que habían cometido la locura o la imprudencia de demorar la marcha y quedar al alcance de las Fuerzas federales. Las matanzas de civiles no quedaron confinadas a la tierra ibo; los efiks, calabares, ibibios y ogonis, sufrieron duramente según declararon sus emisarios al coronel Ojukwu. Porque las matanzas no se produjeron en el primer momento, como primera reacción de un Ejército en armas, que disfruta de la gloria inmediata de la victoria, ni de la penosa tristeza de la derrota, que incita a la venganza. La práctica estaba bien organizada, demasiado metódicamente para ser estimada como una reacción inevitable.


  La situación se prolongó después de que la Tercera División del coronel Disparar-sobre-todo-lo-que-se-mueva, Adekunle, cruzó el Imo y se desplegó por el valle del río. En Akwa, cuando me introduje acompañando a la columna de reconocimiento biafreña, vi los cadáveres de los ocupantes de un campo de refugiados en aquel lugar, unas extenuadas formas sin vida, que ya habían huido desde el Sur tiempo atrás. Habían sido cogidos por sorpresa y exterminados. Al sur de Aba, en las poblaciones de Ubute y Ozata, desplazándonos en compañía de un reducido grupo de fuerzas de choque, nos topamos con otros dos ejemplos de lo que les sucedía a las comunidades que no habían podido huir. A los hombres les habían atado las manos a la espalda antes de fusilarlos; a juzgar por las apariencias, a las mujeres les habían hecho objeto de terribles mutilaciones, cometidas antes o después de su muerte. Los cuerpos acribillados a balazos de los niños, aparecían esparcidos, como muñecos, por la hierba.


  En Onitsha, en marzo de 1968, yo estaba presente cuando el 29 Batallón biafreño persiguió a la avanzada de la Segunda División, a lo largo de la carretera principal hasta la ciudad. Allí, 300 miembros de la Iglesia Apostólica que habían permanecido en sus puestos, orando para pedir la salvación, fueron sacados a rastras de la iglesia y ejecutados. Una mujer salvó la vida fingiéndose muerta; más tarde sería atendida por otro inglés, el doctor Ian Hyde.


  En la guerra siempre hay víctimas inocentes, excesos ocasionales, aquí o allí actos de desenfrenada brutalidad ocasionados por soldados de bajo nivel. Pero en raras ocasiones se ha podido señalar un cuadro tan notable de bestialidad, sobre un territorio tan amplio, infligido por unidades del Ejército tan diversas.


  La evidencia de los supervivientes biafreños continúa aumentando, pero sigue sin ser tenida en cuenta en el exterior, ya que se la considera como parte de la máquina propagandística de Ojukwu. Un grupo de observadores extranjeros, reunidos a instancia del Gobierno británico, ha acompañado a los soldados Federales en varios sectores y ha presentado un informe según el cual no hay evidencia de genocidio. La iniciativa fue una operación de «lavado de manos» y surtió efecto, porque sus conclusiones recibieron amplia difusión y han servido de base para varios complacientes parlamentos en la Cámara de los Comunes.


  Pero la misión constituía, además, un desatino. El no descubrir evidencia alguna del delito, cuando los presuntos perpetradores del mismo son quienes acompañan a la escena del crimen, es algo que no lograría convencer ni siquiera a un aprendiz de policía. En términos de evidencia válida en juicio, cuando un hombre es acusado de asesinato, de nada sirve a la defensa presentar testigos que declaren que no ven nada, particularmente si quien los guía es el propio acusado. La evidencia de aquellos que ven algo, sigue siendo despreciada por un mundo que prefiere no enterarse de nada.


  El testimonio de los ibos, efiks, calabares, que sí vieron y vivieron para contarlo, no puede ser desatendido tan fácilmente. La evidencia que condenó a los criminales de guerra nazis no provenía de unos pocos observadores que hubieran ido acompañados de miembros de la Wehrmacht; el noventa por ciento de la misma procedía de los supervivientes, entre las víctimas, judíos, rusos, polacos y otros. Su evidencia no fue desestimada en Nuremberg, como si se tratase de propaganda judía. Del resto, un nueve por ciento está formado por documentación nazi y apenas un diez por ciento, por confesiones de los propios alemanes.


  En un país como el Medio Oeste o Biafra, en los que vivían muchos europeos ocupados en distintos proyectos, es poco probable que sucedieran demasiadas cosas sin que ellos las advirtieran. Quizá sorprenda que, aparte algunos médicos y sacerdotes, muy pocos han contado algo acerca del particular. Es posible que la respuesta sea la misma que sirve para explicar la repugnancia que experimentan las gentes hacia declaraciones de este tipo y que conoce muy bien la Policía de todos los países. Hay un deseo extensamente generalizado de no verse involucrado en nada y mucho menos cuando la participación puede comportar sanciones. Hablando en términos generales, la población europea de ambas áreas queda dentro de tres categorías.


  Los hombres de negocios están siempre dispuestos a explicar, con una copa en la mano, lo que vieron, para añadir, rápidamente: «Esto no es para publicarlo, querido amigo, como puede imaginar. Si esto se supiera nuestra firma atraería todas las miradas». La mayoría de los hombres de negocios de ambas zonas pertenecen a firmas que tienen otros intereses en Nigeria y temen represalias si sus empleados aparecen en letra impresa, relacionados con relatos injuriosos contra el Ejército federal y el Gobierno.


  Los funcionarios suelen estar al tanto de lo que sucede en la zona en la que prestan sus servicios y hay muy poco que se les escape. También ellos tienden al disimulo porque, siendo personas de pocos recursos, aguardan con ilusión poder percibir el retiro y no están dispuestos a tener que enfrentarse con la expulsión, a media carrera o con la resolución de su contrato de trabajo, a causa de unos párrafos de denuncia en el periódico.


  El tercer grupo lo componen los sacerdotes. Estos hombres probablemente conocen sus parroquias mejor que nadie e, incluso, después de abandonarlas, procuran mantener algún tipo de relación con sus antiguos feligreses para enterarse de la marcha de las cosas, después de la ocupación. En el interior de Biafra, suelen expresarse libremente sobre el tema, pero rara vez están dispuestos a aparecer en letras de molde. El instinto de un sacerdote es el de protección, pero también cabe pensar: ¿Qué podría sucederles a mis feligreses si a mí me expulsan? ¿Con quién está más comprometido, con los muertos o con los vivos? Al hablar, puede incluso poner en peligro la posibilidad de que toda la congregación a la que pertenece sea expulsada y posiblemente piense que puede servir mejor a sus feligreses si se queda, aunque sea a cambio de guardar silencio.


  Incluso los que se han quedado en Biafra, poseen cartas de otros sacerdotes que prosiguen su precaria existencia misionera bajo el control del Ejército nigeriano, que les ruegan no mostrarse demasiado explícitos. Los sacerdotes, y aun estos, en especial los católicos, cuentan con una auténtica red en todo el país y están al corriente de todo lo que sucede. La actitud del Vaticano ha sorprendido al Gobierno nigeriano, que se ha mostrado dolido, aunque debería comprender que el Vaticano cuenta hoy con la historia mejor documentada de lo que ha sucedido en las áreas capturadas de Biafra.


  Quizá lo mejor sea, al llegar a este punto, referirse a los alegatos defensivos. Cuando algunas zonas habitadas por minorías cayeron al empuje del Ejército nigeriano, hubo personas que espontáneamente declararon que los ibos habían llevado a cabo atroces pogromos contra las minorías. Tales relatos causaron cierta agitación en el mundo occidental y regocijaron a los extremistas defensores del Gobierno federal. Circularon historias, según las cuales varios centenares de personas fueron obligadas a alinearse y cavar sus propias fosas, antes de ser fusilados, según el modelo establecido por el Einsatzgruppen nazi, en el este de Europa. Los párrocos católicos romanos (europeos) de algunas de las parroquias donde se afirmó que habían tenido lugar aquellas matanzas, se hallan ahora en la no ocupada Biafra. Uno de ellos me dijo: «Yo estuve allí durante todo el tiempo. Hubiera sido completamente imposible que sucediera una cosa así sin que se enterara toda la parroquia. Con toda seguridad me habría enterado y según lo que yo sé, nada de eso sucedió».


  Un sacerdote de más edad de la misma orden, añadió: «En este país no sucede nada cuyo conocimiento deje de llegar a oídos del párroco y con gran celeridad. Nos desplazamos hasta los puntos más alejados, diariamente, para atender a nuestro ministerio y escuchamos todos los comentarios que nos hacen. No solo el párroco, sino toda la Orden, conoce muy pronto todos los detalles. De haber sucedido algo semejante, yo hubiera acudido como un rayo a visitar al coronel Ojukwu».


  Es difícil comprender los motivos que podrían tener dos irlandeses de cierta edad para ocultar tal cosa, si hubiera ocurrido, a menos que temieran las represalias; y aquellos que conocen al coronel Ojukwu y Biafra saben bien que el líder biafreño no es un tirano que se tome represalias en los sacerdotes y que cualquier intento para penalizar a la Iglesia Católica Romana, en Biafra sería el final del déspota.


  Acerca del asesinato selectivo de los líderes de la comunidad, la evidencia hasta la fecha procede de testigos biafreños, que denuncian ejecuciones de maestros, jefes y ancianos, en un amplio abanico de lugares, pero predominantemente en áreas minoritarias, en parte porque forman el grueso de los territorios ocupados, en parte porque los ibos ya no se quedan esperando recibir un trato de misericordia. Los informes acerca de la castración de las comunidades civiles proceden de Ikot Ekpene, Uyo y Annang (áreas ibibio); Degema, Brass y Bonny (áreas rivers; los reyes de Bonny, Opobo y Kalabari están refugiados junto al coronel Ojukwu); Calabar (áreas calabar y efik); Ugep, Itigide y Ndiba (áreas ekoi, igbo y ogoja meridional); y Ogoni e Ikwerra, en las áreas habitadas por gentes del mismo nombre. En muchos casos, estas ejecuciones, según las declaraciones, habrían sido públicas, mientras la población era instada a que acudiera a la plaza a contemplarlas. Significativamente, la mayoría de los refugiados de las áreas minoritarias cruzaron las líneas hacia el interior de la Biafra no ocupada, después de varios días o semanas de ocupación.


  La guerra en el aire originará siempre controversia. Se producirán bajas en la población civil, debidas a bombardeos y a la acción de los cazas, utilizados contra objetivos en tierra. A partir de Guernica, el mundo se ha venido acostumbrando a los raids de castigo, llevados a cabo por bombarderos contra objetivos civiles. En la Segunda Guerra Mundial, los bombarderos de ambos bandos se pulverizaron unos a otros las ciudades, día y noche, a pesar de que dichas ciudades eran centros industriales. No es posible lograr que la puntería de los bombardeos sea tan certera, ni siquiera en cien metros, y ello a pesar de que se trate de aparatos «Pathfinder». Pero el comportamiento de las Fuerzas Aéreas nigerianas, equipadas por Rusia y pilotadas a menudo por egipcios, ha conseguido batir todas las marcas al respecto. En muy raras ocasiones se ha utilizado la aviación en conjunción con fuerzas de tierra o contra fuerzas de tierra biafreña. Cuando así ha sido, los bombarderos han preferido volar muy alto, para quedar fuera del alcance de los aparatos de escasa envergadura y dejar caer las bombas con imprecisión, como a voleo, lo que significa que a menudo caen en la selva. Del mismo modo, los objetivos defendibles de Biafra, de naturaleza estratégica, como puentes, estaciones de ferrocarril, acuartelamientos, rara vez han sido alcanzados, o dañados seriamente, pues usualmente cuentan con un «Bofor» o una ametralladora antiaérea, para su defensa.


  La mayor parte de la batalla aérea ha sido dirigida contra la población civil. Demasiadas veces los bombarderos y cazas han dejado caer sus cargas, después de un vuelo rasante, sobre grupos de personas, con cualquier excusa accidental o por equivocación. Cualquier cosa marcada con una cruz roja, parece ser un objetivo codiciable, como hospitales, etc., cual fue el caso del aeropuerto de socorro de Obilagu, barcos dormitorios, iglesias en domingo y mercados a mediodía. Estos últimos, es cosa bien sabida en África que constituyen un reducto exclusivo de mujeres, con sus niños pequeños colgados a la espalda, atados con un pañuelo. En el mercado de Awgu, el 17 de febrero, un bombardero logró dar muerte a 103 personas en menos de un minuto y en el mercado de Aguleri, en octubre, 510 personas perdieron la vida. Es difícil precisar ahora el número exacto de los diferentes raids, pero la cifra de muertes alcanza a 5000, con varios miles más de mutilados.


  Las repetidas manifestaciones del general Gowon en el sentido de que únicamente se seleccionaban objetivos militares, ha demostrado que no tiene mayor control sobre la Fuerza Aérea del que ha demostrado poseer sobre el Ejército. A pesar de unas pausas periódicas en la intensidad, los raids han continuado durante toda la guerra. Mientras escribía el presente libro en Umuahia, unos cuantos «MIG17» e «Ilyushin28» rindieron seis visitas en la semana de Navidad, rompiendo una tregua ofrecida por el general Gowon, con la consiguiente muerte de más de 100 personas, e hirieron a otras 300, con bombas, cohetes y fuego de cañón.


  Pero resulta que la utilización de aviones y fuertes explosivos contra la indefensa población civil, que llena los hospitales de heridos, e inspira profundo terror, y puede considerarse genocidio, todavía merece que los cerebros legales se entreguen a su consideración.


  «Alguien podrá decir que esto [hambre masiva] constituye un aspecto legítimo de la guerra», declaró el comisario nigeriano de Información, jefe Anthony Enahoro, a quien se considera como un político del más alto nivel en Lagos, en una conferencia de Prensa celebrada en Nueva York, en julio de 1968. En el curso de las conferencias de paz de Niamey, República del Níger, dos semanas más tarde, el jefe de la delegación nigeriana se negó a considerar la posibilidad de establecer un pasillo para el suministro de alimentos, con las siguientes palabras: «El hambre es un arma de guerra legítima y estamos completamente decididos a utilizarla contra los rebeldes».


  Ambas aserciones, al proceder de uno de los hombres más representativos, pueden considerarse como respaldadas por el Gobierno nigeriano y constituyen una declaración de su filosofía e intenciones al respecto. Lo que sucedió después no puede justificarse como una lamentable e inevitable consecuencia de la guerra. Porque, a pesar de hallarse cerca de Biafra las provisiones de alimentos adecuadas, a consecuencia de carecer de medios de transporte para llevárselos a las personas necesitadas, unos 500000 niños, mujeres embarazadas y madres lactantes murieron de desnutrición y enfermedades secuela de la misma. En otro capítulo se ha descrito este aspecto.


  Pero no había la menor duda acerca de la factibilidad técnica en llevar alimentos a aquellas áreas situadas detrás de las avanzadas federales. Las organizaciones internacionales ofrecían barcos, aviones, helicópteros, camiones, camionetas y personal especializado. Al cabo de muy poco tiempo, dicho personal se lamentaba amargamente de la imposibilidad de trabajar ante la actitud del Ejército nigeriano. Se dispuso de un barco, se requisó un avión, se descargaron alimentos para cargar, en su lugar, armas, municiones y hombres. Muchos sacos de alimentos de socorro acababan en los barracones del Ejército federal o vendidos en el mercado negro. En señal de protesta, parte del personal que prestaba auxilios, abandonó sus puestos.


  Irónicamente, en la última semana de octubre de 1968, cuando el pasillo aéreo nocturno en las zonas en poder de los biafreños seguía siendo ilegal, desde el punto de vista técnico, pero había logrado detener el problema de la desnutrición, salvando siquiera momentáneamente, la vida de la restante población infantil, Harold Wilson admitió que dificultad de transportar los alimentos de socorro por carretera, incluso en la zona nigeriana, había que achacarla al obstruccionismo federal.


  Por lo que respecta a las restantes frases del texto de la Convención de las Naciones Unidas sobre el genocidio, una de ellas se refiere a un «grupo nacional, étnico, racial o religioso». No cabe la menor duda de que los biafreños, ya sea considerados como nación, o como grupo racial diferenciado, quedan inscritos en el marco de dicho título. Por lo que respecta a la «intención», mencionada en el Artículo Dos, la posición es más compleja. La intención es difícil de probar, ya que afecta a lo que sucede en el interior de la mente humana, a menos que se haya reflejado por escrito.


  Sin embargo, la intención puede deducirse por defecto de cualquier otra explicación plausible. Un juez puede muy bien decir antes de emitir sentencia: «No puedo creer que usted no tuviera conocimiento… Existe amplia evidencia de que usted podía prever las consecuencias de su acción… A pesar de repetidas advertencias, se negó usted a llevar a cabo ningún intento para evitar o detener… etc». Tales frases son de uso corriente en la práctica legal y la intención, según la Ley, puede probarse de distintas maneras. No constituye argumento para la defensa de un pirómano que ha incendiado un edificio y causado la muerte de cuatro personas ocupantes del mismo, el declarar que el incendio no tenía intención de causar mal alguno a las víctimas. En cierto modo, ese es el caso del general Gowon, quien afirma que no tiene nada en contra de los ibos, ni contra sus jefes, ni contra el pueblo, y que, sin embargo, se ha mostrado, al parecer, incapaz de evitar unas acciones de sus Fuerzas Armadas que han sido motivos de sorpresa y alarma en todo el mundo.


  En ocasiones, sin embargo, la evidencia de la intención no sale a la luz gracias a la acción de determinadas individualidades, sino que los políticos de más alta graduación o de los medios de propaganda controlados por el Gobierno federal.


  El doctor Conor Cruise O’Brien, declaró el 21 de diciembre de 1967: «Desgraciadamente, esta disposición suya [de Gowon] a niveles máximos, no tiene una penetración descendente. Así, por ejemplo, se cita que, en Lagos, un oficial de Policía declaró que “los ibos debían ser reducidos considerablemente en número”»[46].


  George T. Orick, en The World Game of Patronization: «La población civil biafreña sabe muy bien que recientemente han sido asesinados brutalmente más de 10000 personas, no combatientes, a manos de las Fuerzas federales, en zonas de combate. En consecuencia, experimentan cierta confusión cuando comparan los boletines difundidos por Radio desde Lagos, según los cuales se promete seguridad, con las explicaciones emitidas por Radio Kaduna, en la capital del Norte, mucho más realistas y según las cuales se discute la solución final para el problema ibo facilitando, por ejemplo, listas de nombres de líderes ibos que deben ser ejecutados. Si los truculentos biafreños no abandonan la lucha es porque, verdaderamente, están seguros de que la misma es a vida o muerte».


  La sintonía musical de Radio Kaduna, controlada por el Gobierno, es una canción hausa, cuyo texto, al ser traducido, quiere decir: «Vayamos a aplastarlos. Nos apoderaremos de sus bienes, violaremos a sus mujeres, mataremos a sus hombres y los dejaremos en condiciones de abandono y entre sollozos. Completaremos el pogromo de 1966».


  Edmund C. Schwarzenbach, en el Swiss Review of Africa de febrero de 1968:


  
    Una conversación [sostenida] con uno de los más notables ministros proporcionó considerable esclarecimiento interno acerca de los objetivos políticos del Gobierno federal… El ministro discutió la cuestión de la reintegración de los ibos en el futuro Estado… En cuanto al objetivo de la guerra y su adecuada solución, refiriéndonos con propiedad al problema en su conjunto, dijo que era «discriminatorio contra los ibos, en el futuro, en su propio interés». Tal discriminación incluye, por encima de todo, la separación de aquellos territorios ricos en petróleo de la Región Este, que no estaban habitados por ibos en los comienzos del período colonial (1900), en base al proyectado plan de los doce Estados. Además, la libertad de movimientos de los ibos quedaría restringida, para prevenir una renovada penetración en otras zonas del país… Con referencia a que pudiera dejarse a los ibos un acceso al mar, el ministro declaró que aquello quedaba completamente fuera de cuestión.

  


  La referencia al «proyectado plan de doce Estados», indica que dicha entrevista tuvo que celebrarse antes de la separación del Este de Nigeria. Desde los primeros momentos de la guerra, un corresponsal canadiense muy veterano declaró al autor: «El otro día, durante una conversación con Enahoro, le pregunté si se permitiría alguna vez a los ibos desplazarse por Nigeria libremente, después de la guerra. Repuso lo siguiente: “Bueno, los chicos del Ejército me dicen que no piensan dejar más de 50000 ibos con vida, fuera del East Central State, y es una decisión para siempre”».


  Se puede establecer una interesante comparación con el tratamiento que los alemanes dieron a los judíos durante el período de Hitler. El plan nazi para los judíos de Alemania no fue un plan simple, sino que tuvo tres fases: En primer lugar, una legislación discriminatoria, imposibilidad de conseguir trabajo y negación de los derechos civiles, junto a una amplia campaña de hostigamiento, pillaje y brutalidad; en segundo lugar, el desarraigo de los ghettos y de todas las comunidades judías y la transferencia de dichas comunidades a nuevos emplazamientos en zonas del Reich, situadas más hacia el Este. Y en tercer lugar, la Solución Final, consistente en trabajos forzados para los capacitados y la extinción para los demás.


  Según la experiencia biafreña, las dos primeras fases de dicho plan ya se habían completado y los emplazamientos al Este, su propio país, la patria ibo, que es además el asentamiento de otras varias comunidades del Este. La diferencia estribaba en que ahora ellos importaban armas y empezaban a defenderse, ante el ultraje manifiesto de sus perseguidores. Pero incluso los extranjeros más fríos y desinteresados en el asunto, que se hallaban en el interior de Biafra, han visto despejada cualquier duda que pudieran albergar acerca de las posibilidades de supervivencia, como grupo étnico diferenciado, que pudiera tener Biafra bajo ocupación militar nigeriana.


  Sería presuntuoso, por parte de un escritor, erigirse en juez o fiscal. La evidencia citada más arriba, que es toda la disponible, representa, únicamente, un indicio, como la parte que asoma de un iceberg a la deriva. Antes de completar el cuadro que pudiera resultar, se precisa de los esfuerzos de un equipo profesional de rastreadores de hechos, dentro del marco que pudiera estar constituido por un tribunal independiente que iniciara la encuesta. Dicha información, voluminosa, sería estudiada por un panel de expertos legales antes de que se pudiera emitir un juicio e incluso, quizá, lo único que podría establecerse es la existencia de un caso de prima facie.


  Pero incluso al llegar a esto podrían establecerse algunos puntos con absoluta certeza. En primer lugar, sea lo que fuere lo que se hizo, el Gobierno militar de Nigeria, con su comandante supremo al frente, no puede escapar a su responsabilidad ante la ley.


  Segundo, ya existen casos de prima facie contra comandantes del Ejército nigeriano, individualmente, por instigación, o responsabilidad a causa de numerosas matanzas colectivas, muy por encima de las necesidades y requerimientos de la guerra.


  Tercero, el cargo de genocidio es demasiado importante, ante la autoridad mundial representada por los signatarios de la Convención de las Naciones Unidas, para que sea necesario aguardar a un interrogatorio post factum, o de cualquier otro tipo. Si la Convención quiere dar muestras de ser algo más que un inútil papel, una razonable sospecha de genocidio debería bastar para abrir una investigación. Y la existencia de una sospecha razonable establecida meses atrás. Así, pues, las Naciones Unidas quebrantan su propio juramento, recogido en el Artículo Primero, en tanto se nieguen a abrir una investigación.


  Por último, sea lo que fuere lo que los nigerianos hayan hecho, el caso es que el Gobierno británico de Harold Wilson le ha otorgado, voluntariamente, su propia aquiescencia. Desde diciembre de 1968 no se puede hablar de neutralidad, o de neutralidad activa, o de ignorancia o de que se trataba de tender una mano a un Gobierno amigo. El compromiso es total.


  La revista Spectator, que no es dada a la hipérbole agresiva, decía en un editorial del 31 de mayo de 1968: «Por vez primera en nuestra historia, Gran Bretaña se ha convertido en cómplice deliberado del asesinato de cientos de miles de hombres, mujeres y niños, cuyo único crimen era el de pertenecer a una nación proscrita. Para decirlo con pocas palabras, en cómplice de genocidio. Y el pueblo británico, junto a una oposición supina, cerró los ojos y permitió al Gobierno que prosiguiera su vergonzosa marcha, sin ponerle impedimento alguno».


  14
 EL PAPEL DE LA PRENSA


  La Prensa mundial se ha ocupado del asunto Nigeria-Biafra con gran amplitud, aunque fue preciso mucho tiempo para que la noticia saltara a las primeras planas de los periódicos, para decirlo con términos periodísticos.


  En los inicios de la contienda, se produjo una corriente de actividad entre la Prensa, y los periodistas acudían a Biafra donde pasaban una semana, pero en aquellos momentos se pensaba que el problema quedaría resuelto en unos días. Por otra parte, las guerras africanas no son temas de fácil «venta» a un editor extranjero, porque, conocedores del medio, saben perfectamente que sus lectores han saturado sus posibles deseos de lectura de temas de violencia en África. La inmensa mayoría de los medios mundiales de comunicación de masas están en manos de los blancos; producen el mayor número de periódicos, revistas, programas de Radio y de Televisión, todo lo cual, asimismo en su mayoría, va destinado a elementos de la raza blanca.


  La Prensa en Asia y en Sudamérica sigue siendo local y para la información extranjera se sirve de las agencias internacionales de noticias. En África los periódicos, según el patrón europeo o norteamericano, no existen y la difusión de noticias depende en gran parte de la Radio, con los grandes transmisores de Gran Bretaña, Egipto, Rusia y China, que dominan el éter, y cada uno de ellos produce la versión que de los sucesos den sus propios Gobiernos.


  En la primavera de 1969, la guerra era todavía para la mayoría del público de Europa Occidental y América del Norte un asunto olvidado. Habían aparecido algunos artículos, se habían hecho algunas investigaciones en profundidad y, de vez en cuando, el asunto se ventilaba por espacio de una semana en alguna publicación, señal segura de que el citado periódico tenía un corresponsal destacado y quería aprovechar el gasto realizado. Pero el tema no había tocado ninguna conciencia nacional, ni atraído la reacción popular fuera de Nigeria.


  Entonces, a mediados de abril, cuatro reporteros pertenecientes a algunos de los más importantes diarios británicos, visitaron Biafra. Se trataba de William Norris, de The Times; Walter Partington, del Daily Express, Richard Hall, de Guardian y Norman Kirkham del Daily Telegraph. Se hallaban presentes en el bombardeo de Aba llevado a cabo por un «Ilyushin28» de las Fuerzas Aéreas nigerianas, un raid en el que perdieron la vida más de ochenta personas y casi un centenar resultaron heridas. La repentina y salvaje violencia en aquella hora tórrida y tranquila de mediodía, la visión de una calle silenciosa, convertida en pocos segundos en un matadero, la estampa de los cuerpos destrozados afectó profundamente a los reporteros. Los cuatro escribieron unos relatos tremendamente gráficos del raid, y dos de ellos no dejaron duda acerca de cuál era su opinión sobre el particular. En Gran Bretaña, estos relatos alertaron por vez primera las conciencias.


  A mediados de mayo, yo mismo escribí un artículo que apareció en el Sunday Times, el cual despertó bastante interés. Era el resultado de haber pasado diez semanas conviviendo con el Ejército biafreño, a menudo con las unidades de comandos que se infiltraban detrás de las líneas nigerianas, para golpes espectaculares, y la experiencia me había proporcionado la oportunidad de conocer de primera mano la clase de trato que se daba a la población civil biafreña por parte del Ejército nigeriano. La descripción de lo que yo había visto fue subsecuentemente negada con gran acritud por el general Gowon en Lagos, pero desde entonces es solo uno de los muchos testimonios aportados por testigos oculares extranjeros.


  En junio se produjo la gran ruptura. En dicho mes, el corresponsal del Sun para la Commonwealth, Michael Leapman, visitaba Biafra, cuando ya los signos de hambre y desnutrición entre los niños resultaba notorio en gran número. Leapman descubrió el tema y el Sun lo presentó a sus lectores durante varios días. Por fin Biafra había logrado aparecer en los titulares. Luego siguió lo demás. De pronto, los biafreños que aguardaban en Londres ser escuchados, recibieron la debida atención. En el Parlamento las preguntas se hicieron más insistentes, no solo acerca de la posibilidad de enviar ayuda a Biafra, sino también sobre los embarques de armas británicas a Nigeria.


  El viento se convirtió en huracán. Los periodistas acudían en gran número a Biafra, en parte para informar acerca de la situación difícil en que se encontraban los niños y en parte para enfocar otros «ángulos» de posible interés. Lo que escribieron sacudió la conciencia del mundo. Europa Occidental empezó a mostrar interés dos meses después de Gran Bretaña. Las protestas se levantaban desde todos los órganos de formación de la opinión, desde el telón de acero hasta Galway Bay.


  En otoño, miles de británicos y europeos trabajaban en favor de Biafra, país que no habían visitado nunca y cuya población, con toda seguridad, no conocían. Se efectuaban colectas de dinero, se llevaban a cabo manifestaciones, marchas, huelgas de hambre; se costeaban anuncios a toda plana en los periódicos, se hacían giras, se daban conferencias, se apelaba, se recurría a los parlamentarios, se pedía acción.


  El Gobierno británico se vio obligado a responder a preguntas hostiles, cada vez en mayor número, en dos ocasiones a debatir la cuestión en la Cámara, presentar descargos, promesas, justificaciones, explicaciones, donaciones. A pesar de sus palabras en el sentido de que si se producía otro ataque importante o «más muertes innecesarias» en Biafra, Gran Bretaña se vería obligada a algo más que a «revisar su política», y luego más afirmaciones asegurando que lo que a los biafreños les interesaba realmente era ser víctimas de una política de «asesinato rápido», después de todo, el Parlamento no se dejaba convencer con facilidad.


  Checoslovaquia, Bélgica y Holanda anunciaron que no enviarían más armas a Nigeria y cancelaron los pedidos existentes. Italia se retiró sin hacer comentarios. América afirmó que no había enviado nunca armas (cosa que no era cierta) y Francia y Alemania Federal aseguraron que ellos tampoco (lo cual sí era cierto).


  En Basilea, Suiza, las protestas contra el Gobierno británico, obligaron a la cancelación de la Semana Británica y alguien rompió los cristales de las ventanas de Downing Street en señal de protesta. Los representantes de la Prensa continuaron acudiendo y el tema siguió dando que hablar. Al contemplar los sucesos en retrospectiva, resulta curioso comprobar que, a pesar de los esfuerzos de los publicistas biafreños y de las innumerables horas de antesala que malgastaron en Londres para hacerse oír, la transformación del tema de Biafra, que pasó a ser de una remota guerra en la selva a un asunto de interés internacional, se debió, básicamente, a una máquina de escribir y una cinta de celuloide utilizada muchas veces y constituyó un magnífico ejemplo del inmenso poder de la Prensa para influir en la opinión, cuando sus órganos son utilizados concertadamente. Los comentarios eran bastante justos. Algunos excesivamente efusivos, algunos inexactos en hechos concretos, otros enredados y otros más insultantes. La mayoría de los reporteros se limitaban a relatar los hechos y dejaban a sus editores la tarea de redactar los textos y añadir los superlativos, que es como se deben hacer las cosas.


  Las sociedades de radiodifusión que cubren África, están en su mayoría controladas por los Gobiernos y se dedican a difundir las opiniones de esos mismos Gobiernos. Todas ellas se inclinaban a dar a las noticias una orientación pro Nigeria. Cosa extraña, los «expertos» en África Occidental dieron muestras de estar equivocados y la mejor información fue la facilitada por los reporteros que se limitaron a escribir lo que veían. La mayoría de los veteranos del circuito de África Occidental, aseguraban al principio que se produciría una rápida victoria para Lagos y se vieron así completamente errados en sus conclusiones. Divierte la lectura de las fichas de dichos corresponsales, en aquella época. En los primeros tiempos, cuando unos pocos, muy pocos, informadores apuntaban la teoría de que la contienda Nigeria-Biafra iba a ser larga y sangrienta, con las peores perspectivas de intervención internacional y subsiguiente escalada, eran tachados de locos, soñadores o enamorados del pueblo ibo.


  Durante los meses que siguieron, los especialistas veteranos en África Occidental llegaron a realizar prodigios malabares intentando explicar los motivos del fracaso de Nigeria en lograr una victoria rápida. La animosidad comenzaba a asomar en los despachos de los más serenos y objetivos escritores, invariablemente en contra de aquel pueblo presuntuoso que se negaba a aceptar el destino que le había sido decretado.


  La razón estriba en que los más antiguos de los corresponsales extranjeros de la Prensa oficial tienden a estar demasiado ligados a los poderes establecidos, de quienes consiguen la mayor parte de la información que ofrecen. Tanto el establishment de Londres como el de Lagos, respaldaban a Nigeria. Los corresponsales que pululan por las oficinas de la Commonwealth y los partidos de derecha por un lado, y entre la oficina del jefe Anthony Enahoro y el bar del «Hotel Ikoyi», más hacia el Sur, por el otro, se sentían inclinados a creer lo que les decían, más que a utilizar sus propios medios de transporte (las piernas) y trasladarse para comprobar personalmente lo que pudiera suceder. Como se trata de criaturas que pertenecen, por constitución propia, al sistema del statu quo y no desean malograr su grata existencia que descansa en los márgenes de la galaxia diplomática, tales caballeros se sienten inclinados a ofrecer informaciones unilaterales, que más parecen justificaciones de sí mismos, que información objetiva de la situación. Dos notables excepciones estaban encarnadas por Walter Schwarz, el corresponsal para África Occidental del Guardian, y Michael Leapman, corresponsal para la Commonwealth, del Sun. Ambos corresponsales demostraron que era posible escribir unos reportajes equilibrados y objetivos y aunque ninguno de ellos se mostró decididamente partidario de uno u otro bando contendiente, ambos dijeron cosas que, si bien no cabía duda que sinceramente respondían a su punto de vista, es muy posible que no resultaran del agrado de nadie. Irónicamente, en vista de la parcialidad de otros, los dos citados periodistas conservaron su condición de persona grata en ambos países.


  El servicio exterior de la «BBC» y concretamente el Servicio para África, estableció un récord notable. Durante toda la guerra, los radioyentes y algunos colaboradores del servicio, escucharon atónitos el gran número y la variedad de falsas interpretaciones de la situación, presentada en dicho programa. Los comentarios editoriales estaban liberalmente mezclados con lo que se suponía podían ser hechos reales, transmitidos desde Lagos y al cabo de muy poco tiempo, tanto los negros, como los blancos residentes en Biafra quedaron convencidos de que la «BBC» estaba fuertemente influida hasta el punto que sus informaciones resultaban marcadamente pro Nigeria.


  Relatos sumamente gráficos acerca de sucesos que se decía habían tenido lugar en el corazón de Biafra, no sucedieron nunca, realmente; ciudades que se decía habían caído en poder de los nigerianos, mucho antes de que las tropas penetraran en ellas; especulaciones montadas sobre meros chismorreos o basadas en esperanzas de las autoridades nigerianas. Un ejemplo de lo dicho es lo sucedido cuando el coronel Ojukwu, católico practicante y ferviente, participó en un retiro espiritual, de una semana de duración, en Lenten, celebrado en el año 1968. Inmediatamente se difundió la especie de que había huido del país o había sido víctima de un atentado. Y en otra ocasión, se describió una manifestación popular en favor de Chu-en-Lai, en Umuahia. En ambos casos, las informaciones no eran ciertas.


  El efecto de conjunto, para un oyente poco informado, era el de que el caso nigeriano era justo y para quienes no estaban relacionados con el asunto, la impresión producida era de que Biafra se hallaba al borde del colapso. Durante todo el tiempo, el reportaje de los Servicios Externos distó mucho de la información objetiva que se espera recibir de la «BBC», y de la que la «BBC» se vanagloria.


  El efecto fue el originar un amplio disgusto entre los biafreños y un desencanto igual entre los británicos que vivían en el país. En cuanto al primero, en cualquier caso la actitud editorial de la Bush House hacia Biafra, fue explicada por el hecho de que el presupuesto anual de los Servicios Exteriores de la «BBC», no era financiado por el detentor de la licencia británica, sino por un libramiento ex gratia del Tesoro, a través de la Oficina de la Commonwealth y del Foreign Office.


  Una notable excepción la constituyó la serie de despachos enviados desde Nigeria por John Orman, corresponsal de la «BBC» para la Commonwealth. Haciendo gala de su condición de consumado reportero, Orman ofreció un informe objetivo y equilibrado y, a continuación, fue expulsado de Port Harcourt por el coronel Adekunle, en una notable muestra de violencia temperamental.


  


  De todos los periódicos británicos, quizás y de todos los periódicos de cualquier sitio, la información más consistente, más completa, más justa y más equilibrada, fue la facilitada por The Times, de Londres. Fue el único periódico que consiguió mantener un nivel informativo elevado, basado en hechos reales, dónde, siempre y cuando era posible obtenerlo y suplementado con la labor de sus enviados, los cuales redactaban artículos muy completos. Uno de los reporteros del equipo de The Times, Michael Wolfers, demostró, muy seriamente, por contraste, la poca o nula habilidad de algunos de sus colegas para enviar despachos desde Lagos sin convertirse en piedra de toque de ningún portavoz del Alto Comisariado Británico o de las autoridades nigerianas, al decir algo inconveniente. Al limitarse a relatar los hechos escuetos, lo que sucedía ante su vista en la capital nigeriana y eliminando especulaciones al respecto, acerca de lo que podía suceder a varios cientos de kilómetros de distancia, Wolfers construyó una muestra tipo de lo que debe ser in tot el trabajo de un corresponsal extranjero.


  Durante los meses de febrero y marzo, se levantaron algunas de las periódicas oleadas de interés en el Parlamento, la Prensa y el público en general, en Londres, acerca de Biafra, y en aquella ocasión nacidas de una serie de artículos y reportajes de Winston Churchill, por encargo de The Times.


  En cumplimiento de tal misión, Churchill visitó, en primer lugar, Nigeria y luego Biafra. A su regreso de ambas visitas, declaró al autor que después de su estancia en Nigeria había regresado a Londres completamente convencido de que los centros civiles biafreños no estaban siendo bombardeados y que las cifras que se facilitaban en relación con el problema del hambre, eran exageradas en grado sumo. Dichas convicciones, dijo, se basaban, en primer lugar, en las informaciones facilitadas por el Alto Comisario en Londres, sir David Hunt, y el Agregado Militar, coronel Bob Scott. Luego, unos días pasados en Biafra fueron para él como un mazazo.


  Churchill, tras presenciar la magnitud del hambre ocasionada por el bloqueo y comprobar, de primera mano, la táctica de terror empleada por las Fuerzas Aéreas nigerianas, llegó a la conclusión de que nadie perteneciente a los círculos británicos oficiales tenía una idea algo precisa de lo que realmente sucedía. Fue el primer periodista que tuvo el valor de declarar (en su primer informe) que se sentía «avergonzado» al admitir que era culpable de haber transmitido información errónea, la cual le había sido facilitada en Lagos.


  A pesar de que en los artículos de Churchill no había nada sustancialmente nuevo —el hambre y el bombardeo de terror habían pasado inadvertidos, sin que les fuera concedido crédito alguno—, ventilaban, sin embargo, una serie de detalles capaces de despertar el interés del público londinense y fortalecieron la credibilidad en lo dicho hasta aquel momento por un puñado de periodistas que habían quedado aislados de la corriente general, por defender la teoría de que la guerra no era un medio viable para solucionar el problema Nigeria-Biafra. Sirvieron, asimismo, para provocar el primer contraataque de Fleet Street contra la alianza formada por el Alto Comisario Británico en Lagos, la Oficina de la Commonwealth y el Foreign Office en Londres librado por parte de un grupo de periodistas que habían informado desde Biafra, contando lo que habían visto y las conclusiones a las que, tanto ellos, como otros de distintos países, habían llegado.


  Como reacción a los artículos de Churchill, fue utilizada en contra suya la misma táctica. En un editorial del 12 de marzo, The Times se lamenta de la campaña denigratoria contra Churchill y concluye con una condena al intento de «enmascarar la muerte por hambre, los bombardeos y las matanzas, recurriendo a los ataques personales».


  Al día siguiente, en una carta al director de The Times, Michael Leapman explicaba que una personalidad de la Oficina de la Commonwealth se había tomado la libertad de telefonear al director adjunto de un periódico de provincias para prevenirle en contra de lo dicho por Leapman, después de que este completara tres visitas a Biafra y otra a Nigeria. Leapman aseguraría más tarde que se había afirmado que él, Leapman, había recibido dinero de Ojukwu para escribir lo que escribió.


  Después de esto, las personas que antes tuvieran la misión de intervenir en el trabajo de los periodistas debieron ser relevados de su responsabilidad y la Prensa británica quedó libre de proseguir con su tarea de contar lo que veía, que en general, consistía en relatar los hechos.


  El 28 de junio, The Times publicó un editorial titulado «Una política de Hambre». Estaba redactado en términos muy duros, y discutía y condenaba la política del Gobierno británico en el conflicto. Quedó sin respuesta gubernamental, ya que no fue recogida por ningún portavoz del Gobierno y es que, a la verdad, no había forma de responder a ella. A finales de año, todos los periódicos británicos importantes, con la excepción del Daily Telegraph, habían manifestado su repulsa contra la política del Gobierno británico de enviar armas a Lagos, con lo que favorecían la continuación de la guerra. Pero el peso de la opinión de la Prensa británica no causó mayor efecto en los señores Wilson y Stewart que todo el peso de la opinión de la Iglesia o del Partido Laborista. Lo que sí puede afirmarse es que si bien Gran Bretaña puede haber despertado odios a causa de su política, nada es achacable a la Prensa británica, la cual ha cumplido en todo momento con su cometido.


  15
 CONCLUSIÓN


  A largo plazo, el planteamiento y el desarrollo de la guerra Nigeria-Biafra ha provocado el desasosiego no solo de los grupos humanitarios, sino de los Gobiernos poderosos, los cuales, aunque sea tardíamente, adivinan el peligro que encierra el futuro. Ahora comprenden que la situación contiene elementos de peligro, no solo para Biafra, sino también para todo Nigeria y el resto de África Occidental.


  Ahora todo el mundo se inclina por la búsqueda de una solución pacífica y aquellos que en su día empeñaron todo su esfuerzo en apoyo de una solución puramente militar, protestan, de modo muy poco convincente por cierto, asegurando que ellos se han inclinado siempre por una solución pacífica.


  Por lo que respecta a Biafra, su posición no es compleja. Han declarado siempre, desde los comienzos de la guerra, que consideran que el problema es de tipo humano y, por tanto, que no puede resolverse militarmente, sino por medio de una negociación política. Sus propuestas para un alto el fuego no han cesado nunca, posiblemente porque han sido la parte que más se ha perjudicado de los efectos de la guerra. Pero sean las que fueren sus motivaciones, están a favor de hallar un fin a las hostilidades y una paz negociada.


  Al respecto, la principal dificultad con que se tropieza es el talante del pueblo biafreño. Se separaron de Nigeria a causa de tres motivaciones: experimentar un sentimiento de rechazo, de mal trato por parte del Gobierno de Lagos y temor al exterminio. A ello se añade ahora una cuarta emoción, más profunda y por tanto más peligrosa: el odio. El odio puro, hiriente y vengador.


  Algunos de los que ahora hablan de paz, concretamente en Whitehall, parecen hallarse bajo la impresión de que nada ha cambiado en los últimos dieciocho meses. Por el contrario, todo ha cambiado. No se debe a que el Ejército de reclutas se haya convertido en un temible aparato militar, ni tampoco a que recientemente haya tenido acceso a grandes cantidades de armas. Es el talante del pueblo que ha tenido que contemplar el desmantelamiento, el despedazamiento de todo el país, deshecho y expoliado, mientras sus hijos morían de hambre en sus brazos y sus hombres jóvenes eran sacrificados a miles. En los inicios de la guerra se podrían haber hecho concesiones, de haber mediado un ofrecimiento y de haberse establecido una posición firme, pero ahora son imposibles. A mediados del verano de 1967 quizá se habría podido salvar una Confederación de Nigeria, con la suficiente cooperación económica entre las partes reflejada en las ventajas económicas que concede una federación. Es dudoso que ello fuera posible ahora, al menos a corto plazo. No sirve de nada que unos hombres elegantemente trajeados se dediquen a alabar los beneficios que acarrearía una Biafra unida y armoniosa y que demuestren disgusto y cierta sorpresa ante la incapacidad de los biafreños por no aceptar la imagen. Pero es que demasiada sangre ha sido derramada, demasiada miseria se ha causado, demasiadas lágrimas se han vertido, demasiadas vidas se han perdido, demasiada amargura se ha engendrado.


  Nadie en Biafra alberga hoy en día ilusiones acerca del comportamiento de los biafreños si alguna vez se encuentran de algún modo ostentando el poder militar sobre sus actuales perseguidores, así como tampoco cree nadie que un nigeriano desarmado pudiera caminar por mucho tiempo entre biafreños, a menos que fuera provisto de escolta. La única consecuencia posible de una «unidad» conseguida militarmente ahora sería la de conservar indefinidamente una ocupación militar, con el inevitable resultado de revolución, represalia, efusión de sangre, huida a la selva y hambre. La incompatibilidad actual de ambos pueblos es total.


  La voz del pueblo biafreño es la Asamblea Consultiva y el Consejo Asesor de los Jefes y Ancianos, y en este punto su criterio es unánime. El coronel Ojukwu no puede actuar en contra de sus deseos —o de sus peticiones al respecto— a pesar de todo el antagonismo que su pretendida intransigencia, tozudez y obstinación puedan provocar.


  En el bando nigeriano la posición es más compleja, porque el pueblo nigeriano carece de voz. Sus periódicos, emisoras de Radio y estaciones de Televisión están controladas por el Gobierno, o por hombres que saben muy bien que criticar la acción gubernamental no es el mejor sistema para conservar la salud. Los intelectuales disidentes, como Pete Enahoro y Tais Solarin, se hallan en el exilio o, como Wole Soyinka, encarcelados. Los jefes, usualmente los mejores portavoces de las opiniones verdaderamente enraizadas, no son consultados.


  Resulta interesante especular acerca de lo que sucedería si el general Gowon se viera obligado a seguir los consejos de su policía militar o de una Asamblea Consultiva, la cual incluyera una fuerte representación de la comunidad campesina, comunidad académica, sindicatos, intereses comerciales y el elemento femenino, porque todos los grupos citados están actualmente dando señales de intranquilidad y descontento con respecto a la política bélica. Pero el general Gowon puede permitirse el lujo de prescindir de la consulta. Recientemente utilizó armas de fuego contra unos cultivadores de cacao que se manifestaron.


  El resultado es que el pueblo de Nigeria está mudo y sus opiniones auténticas no son conocidas de los pacifistas, quienes deben contentarse con hablar con un pequeño grupo de hombres que están más interesados en sus carreras personales que en el bien de su pueblo. La reciente invitación abierta de los rusos para desempeñar un importante papel en el futuro de Nigeria indica que muy bien puede ser así.


  Hasta el momento, este régimen ha sostenido que una solución militar no solo es posible, sino inminente, y que el restablecimiento de la normalidad está a la vuelta de la esquina tras la victoria final. Pero el récord de Enugu, capturado hace un año y que sigue siendo una ciudad fantasma y devastada, no otorga credibilidad a dicha teoría. Acerca de dicha posición, el Gobierno de Nigeria ha estipulado que cualquier terminación de las hostilidades dependerá de cierto número de condiciones, que los biafreños tendrían que aceptar previamente, como base de la negociación. Pero las condiciones en sí son tan drásticas que afectan a todos los puntos de posible negociación, es decir, futura naturaleza de Biafra, términos de la asociación con Nigeria, permisibilidad de un potencial autodefensivo, etc.


  Los términos del alto el fuego son efectivamente la total e incondicional rendición de Biafra, que sería entregada, atada de pies y manos en poder del Gobierno nigeriano, para que hiciera con ella lo que quisiese. Cabe suponer que el régimen de Gowon no ha abandonado su política y cree todavía en que es posible una solución militar, para resolver el conflicto.


  Pero el peligro se acrecienta. Ninguna de las políticas adoptadas por los Gobiernos del mundo occidental ha sido satisfactoria en la promoción de la paz. La mayor parte de los Gobiernos parecen haber aceptado las solicitudes británicas de mantenerse al margen del asunto, que coincide con la habitual postura británica respecto de todos los problemas de la Commonwealth, en la que la Gran Bretaña quiere hacer patente la hegemonía de su influencia, así como las promesas tranquilizadoras de que todo se resolvería rápidamente.


  La política del Gobierno británico está en ruinas; todas las justificaciones y explicaciones han resultado estar basadas en falsas premisas. Incluso se ha desplomado la teoría de que dicha política habría concedido una gran influencia a Gran Bretaña ante el Gobierno nigeriano. Lejos de haber visto aumentado su prestigio, Gran Bretaña, que en otro tiempo había actuado en calidad de poderoso asesor en los asuntos nigerianos, ha demostrado su incompleta incapacidad e impotencia actual. Irónicamente, los buitres de la guerra, que las armas británicas fortalecieron, ahora se sienten lo bastante fuertes como para buscarse otros amigos por su cuenta, y el Gobierno Wilson carece de la fuerza y el valor necesarios para hacer algo positivo en este sentido y no perder su antigua posición de privilegio en favor de otras potencias.


  Los únicos que se han beneficiado de la actual confusión son los rusos, los cuales se hallan en condiciones de introducirse, cada vez con mayor fuerza, en la vida nigeriana. No es presumible que los problemas del pueblo nigeriano les interesen, pues lo que les conviene es la prolongación de la guerra, ya que, con ello, el Gobierno nigeriano se endeuda con ellos cada vez más.


  En esencia, no hay nada que pueda alterar el actual estado de cosas, hasta que el Gobierno nigeriano se haya concienciado del hecho de que sus intereses propios y los del pospuesto alto el fuego, son sinónimos. Esa reconversión o cambio de puntos de vista tan solo se puede llevar a efecto a través de las iniciativas diplomáticas propias de las grandes potencias.


  Si ambas partes involucradas muestran deseos de un cese de las hostilidades, quizá fuera necesario que el alto el fuego fuera supervisado por una fuerza en pro de la paz, que podría ser una organización de base internacional o una potencia aceptada por ambas partes, la cual actuaría como protectora. Únicamente sobre esta base puede planearse una ayuda cuyo espectro sea lo suficientemente amplio para que la intervención en el problema pueda contar con probabilidades de éxito.


  Una vez comenzado el retorno a la normalidad, serán necesarias unas extensas negociaciones para concertar una paz duradera. En el presente, parece imposible que dicha fórmula llegue a tener éxito, como no sea basada en la voluntad del pueblo. De lo que se desprende que sería preciso establecer alguna forma de plebiscito entre la población, al menos de los grupos minoritarios, cuyo destino se ha convertido en una de las claves para la resolución de la presente guerra.


  No cabe pensar seriamente que un Estado biafreño, confinado en los límites del territorio ibo, hoy denominado por Nigeria Estado Este Central, al que se privara de cualquier acceso al mar y rodeado de territorio nigeriano en todo su perímetro, sea viable de alguna forma. Y los nigerianos se aferran por su parte a la suposición de que los grupos no ibo que habitan lo que Nigeria denomina hoy Estados del Sudeste y Rivers, deberán ser segregados, contra su voluntad, de los ibos. Este aspecto de la cuestión se ha convertido en piedra de toque, punto crucial que deberá ser contrastado.


  Hasta el momento presente, es el general Gowon quien se niega a someter el asunto a examen, si bien hay que admitir que las circunstancias actuales no son propicias a la celebración de un plebiscito. Sin embargo, de tener efecto, la ventaja sería para Nigeria, porque su Ejército ocupa la zona y los millones de seres pertenecientes a los grupos minoritarios y que están de parte de Biafra, se han convertido en refugiados de la zona no ocupada. De todos modos, sería preciso, en primer lugar, crear las condiciones necesarias para un plebiscito, antes de que este pudiera celebrarse de forma que no levantara protestas de un lado o del otro. Lo ideal sería que dicha operación pudiera estar supervisada por una potencia protectora, y con las tropas del Ejército federal acuarteladas, durante todo el tiempo que se considerara necesario.


  Sean cualesquiera que fueren las combinaciones y planteamientos que se acuerden, en estos momentos se mueven únicamente en el terreno de la especulación y deben quedar pendientes del acuerdo de un cese de las hostilidades. Lo que ya no es especulación es el afirmar que a finales de 1968, el grado de incompatibilidad se ha hecho tan absoluto entre los pueblos de la margen derecha e izquierda del Níger, que, al menos en un futuro inmediato, es necesaria alguna forma de separación o partición, para evitar más derramamiento de sangre.


  Cuanto más tiempo se retrase la misma, peor es la situación, más enconado el odio, más intratables los temperamentos y más oscuros los presagios.


  EPÍLOGO


  El capítulo precedente, la Conclusión, data de enero de 1969. Todos los restantes capítulos de la segunda parte han sido actualizados hasta diciembre del presente año.


  Se ha dejado intacto porque en diciembre todavía no se vislumbraba el final de la guerra y, por tanto, los puntos que establece, siguen válidos en parte. A últimos de diciembre, el cuarto «ataque final» de los nigerianos apenas ha abierto brecha. Lord Carrington, conservador, en la oposición, portavoz en asuntos de la Defensa, ha pasado una semana en Biafra y es el primer conservador que ha sido enviado para tratar de establecer conclusiones basadas en hechos concretos, en un período de tiempo de dos años y medio. A su regreso el 22 de diciembre, declaró que no preveía el fin de la guerra.


  A continuación, en la segunda semana de enero de 1970, Biafra se desplomó. Fue algo que sucedió en forma instantánea. Los componentes de una unidad del frente sur, completamente agotados y carentes de municiones, se despojaron de sus uniformes y se desplegaron por el interior de la selva. No se produjo reacción alguna por parte nigeriana y la defección pudo ser corregida por un comandante enérgico, pero el oficial biafreño al mando de la unidad era incompetente y no percibió el fallo de su línea. Las unidades situadas a ambos lados de los desertores, sí que comprendieron lo que había sucedido y, al cundir el miedo, imitaron el ejemplo. Muy pronto se había abierto una importante brecha a lo largo de toda la línea defensiva desde la ciudad de Aba hasta el puente de Okpuala.


  Una patrulla de carros de combate nigerianos que patrullaba la zona, al no hallar oposición, se internó hacia el Norte. El frente se hundió en un día. Los restos de la Duodécima División huyeron a la selva. La Decimocuarta División quedó con los flancos desguarnecidos, entre el puente de Okpuala y el río Níger, en el Oeste. También allí, las tropas exhaustas, huyeron a la selva. La Tercera División motorizada nigeriana del coronel Obsanjo, penetró hasta el mismo corazón del enclave biafreño, encaminándose hacia la franja de Uli.


  No hallaron oposición; los hombres, que no habían comido desde hacía varias semanas, carecían de fuerzas para seguir luchando.


  En el transcurso de la última reunión del gabinete, el general Ojukwu, que había sido promovido al citado empleo en 1969, escuchó a sus consejeros por última vez. Y su opinión era unánime. Proseguir adelante, para morir, era inútil; quedarse para ser cazados en la selva, era amontonar miseria sobre miseria, sobre toda la población.


  Aquella misma tarde, después de anochecer, tomaron un coche dirección al aeropuerto de Uli, mientras el rumor de las armas nigerianas se dejaba sentir desde el frente sur. Acompañado de un reducido grupo de colegas, embarcó en el «Superconstellation» biafreño, el Grey Ghost, con destino a un solitario exilio. El general de brigada Effiong, que se hizo cargo de la jefatura de Estado, negoció los términos de la rendición veinticuatro horas más tarde. La larga agonía había concluido.


  De acuerdo con los términos del decreto de Gowon, de 1967, la antigua Región Este, Biafra, fue dividida en tres Estados. Dicho decreto fue el causante, en primer lugar, de la secesión. En el Sur, el Estado Rivers, se formó bajo el mando de un gobernador militar llamado Diete-Spiff. El extremo sudeste, con la denominación de Estado Sudeste, quedó bajo el mando de cierto coronel Essuene. Los ibos, que eran la fuerza predominante en Biafra, fueron recluidos en su pequeño territorio denominado Estado-Este Central. Para el mismo fue designado gobernador el ibo Ukpabi Asika, con la misión de ocuparse de la administración, la cual quedó completamente desacreditada a causa de la corrupción. Finalmente fue relevado del cargo y requerido para someterse a una investigación pública, en agosto de 1975.


  Después de la guerra, Nigeria dio muestras de prosperidad. Los beneficios del petróleo se incrementaban año tras año, hasta que, en 1973, el precio del crudo se duplicó en todo el mundo, para duplicarse de nuevo cuando la Organización de los Países Exportadores de Petróleo (O. P. E. P.) propinó un rudo golpe a los países industrializados. El hecho de que los inmensos recursos producidos por la producción del petróleo se invirtieran en Gran Bretaña, contribuyó mucho a aumentar la popularidad de Nigeria. La Prensa británica, que eternamente sigue la pauta marcada por el pensamiento del establishment de Londres, casi elevó a la santidad la figura de Yakubu Gowon. En Nigeria estaba prohibido pronunciar o escribir una sola palabra en contra suya.


  Hacia finales del reinado de Gowon, la falta de control por parte del Gobierno alcanzó límites insostenibles. El puerto de Lagos cobijaba más de 400 barcos y las maniobras de descarga se habían imposibilitado por completo; los teléfonos dejaron de funcionar; los servicios públicos estaban sumidos en el caos; las carreteras se habían descuidado durante años y años; las comunicaciones de todo tipo se hacían imposibles. Incluso la Prensa británica llegó a publicar artículos en contra del régimen de Gowon.


  El 29 de julio de 1975, nueve años después del día en que se hizo con el poder, pasando por encima del cuerpo de Ironsi, Gowon fue derrocado mientras participaba en las reuniones en la cumbre de la Organización para la Unidad de África, en Kampala, Uganda. El hombre que se hizo cargo del poder, con la promesa de erradicar la corrupción, fue el general Murtala Mohammed, quien destituyó a los gobernadores de los doce Estados y nombró otros. Gowon marchó exiliado a Gran Bretaña, y muy pronto se matriculó en la Universidad de Warwich, al tiempo que anunciaba su intención de estudiar Ciencias Políticas, pues le parecía que ya era tiempo de aprender algo al respecto.


  A primeros de febrero de 1976, un joven oficial se aproximó lentamente hasta el coche del general Mohammed, que se hallaba detenido en un embotellamiento de tráfico y disparó sobre él dos cargadores de metralleta. Mohammed murió instantáneamente, pero el golpe de Estado fracasó, y el general Obasanjo, antiguo comandante de la Tercera División nigeriana, se hizo cargo del poder.


  Entretanto, el general Emeka Ojukwu seguía en el exilio, en Costa de Marfil. A su llegada era portador de un billete de 100 dólares.


  Se trata, quizá, del único hombre que, después de ocupar una posición de poder en África Occidental, se haya retirado sin los riñones bien cubiertos con bienes del erario público. Pero, además, no solo no se había embolsado los bienes ajenos, sino que había invertido hasta el último céntimo de su fortuna personal en bien de su pueblo. Era un hombre arruinado.


  Partiendo de cero y gracias a un préstamo de un amigo, organizó una compañía de transportes, con dos camiones. A últimos de 1975, había levantado una cadena de compañías de transporte, construcción, explotación de canteras y distribución, etc.


  Durante estos seis años, incontables delegaciones de ibos y de otros grupos han cruzado la frontera de Nigeria, para visitarlo. En el Estado Este Central, el régimen de Gowon ha buscado desesperadamente un hombre que pudiera romper el carisma de Ojukwu sobre su propio pueblo, pero falló estrepitosamente. De hecho, ocurrió lo contrario. Al comparar la corrupción pública que les rodeaba, la integridad del régimen de Ojukwu comenzó a parecer cada vez más notable, no solo a los ibos, sino también a los mismos nigerianos. Pronto comenzaron a solicitar entrevistas con él, delegaciones de yorubas y de tivs.


  Tanto a los habitantes de Costa de Marfil, como a los hombres de negocios y a los funcionarios públicos franceses, les costó años convencerse de que no dispusiera de una sustanciosa cuenta bancaria secreta en Suiza. Cuando llegaron a la conclusión de que era así, algunos lo tacharon de admirable y otros de locura.


  Pero, en el corazón de la patria ibo, la crema de la población letrada ibo, quizás unas 100000 personas con educación superior, se pusieron a trabajar para los nigerianos. Para la gran masa de ibos, los campesinos y pequeños comerciantes, artesanos y administrativos, el camino era arduo. Pero no se desanimaron, trabajando durante todas las horas del día y la mitad de la noche, para reconstruir su vida. Silenciosamente, rechazaron los ibos de Lagos, que el Gobierno de Nigeria les iba proponiendo. En las paredes de las casas y en las cajas de los camiones escribieron: «Akareja [el que se ha ido] debe volver».


  Solo los dioses saben si volverá a Nigeria algún día. Pero los ibos tienen un adagio según el cual «ninguna situación humana es permanente». Quizá se comprenda alguna vez que los sucesos del pasado deben apartarse, más todavía ahora que Gowon ya no se halla en Lagos y que Ojukwu podría regresar a Nigeria.


  Fue y sigue siendo un hombre notable. Pudo haberlo tenido todo, de haberse sometido ante Gowon. En lugar de ello, perdió muchas cosas, su fortuna, su patria, su pasaporte. Pero no le faltará nunca la lealtad de su pueblo; ni el respeto de los hombres. Incluso sus peores enemigos lo respetan. Quien le conoce puede afirmar que, de todas maneras, le ha correspondido la mejor parte.


  Irlanda, febrero de 1976
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    FREDERICK FORSYTH. Caballero del Imperio Británico, piloto, periodista y escritor británico nacido en Ashford, Inglaterra, el 25 de agosto de 1938.


    Estudió en Tonbridge School y asistió a la universidad en Granada, (España). Con tan solo 19 años se alistó en la RAF, convirtiéndose en su piloto más joven. Fue corresponsal para el Eastern Daily Press y para la agencia Reuters. Mientras trabajaba en París fue testigo del atentado contra la vida del general Charles DeGaulle en 1962, hecho que le inspiró para escribir su novela más conocida, Chacal (1971), que posteriormente fue adaptada al cine.


    En 1965 empezó a trabajar para la BBC, pero debido a lo que la cadena consideraba una postura partidista en Biafra (Forsyth parecía favorecer a los rebeldes), fue destituido, si bien siguió trabajando como freelance, colaborando con otros medios como The Daily Express y The Times. Escribió un ensayo sobre este tema: The Biafra Story, analizando el conflicto.


    Siguió escribiendo en la misma línea, desarrollando temas de intriga y creando novelas que bebían de su experiencia y estilo periodístico: Odessa, Los perros de la guerra, La alternativa del diablo, El cuarto protocolo, El negociador, El Manipulador, El puño de Dios, El manifiesto negro, El fantasma de Manhattan, El veterano y Vengador. También ha escrito colecciones de relatos.


    Forsyth es el gran maestro del thriller de acción y, sus secretos son la exhaustiva documentación de sus obras, la sutileza de sus tramas y el ritmo trepidante que imprime a la narración.


    Actualmente vive en una granja de Hertsfordshire, Inglaterra, y dedica su tiempo a la escritura, los viajes y los deportes como el submarinismo, el buceo y la pesca.
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